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de pe această lume, în altele, neştiute... 


Ursa şi Templul Tăcerii 


Se spune că, undeva, pe pământ, se află un loc 
unde te poţi întâlni cu veşnicia. În zare, se vede o 
pădure de care oamenii se ţin deoparte, 
înspăimântați de un gând adânc, părelnic, zidit în 
mintea lor de mii de ani spulberaţi într-o clipită. 
Aceasta este pădurea Hoidalerum. Copaci strânşi 
laolaltă într-un sfat bătrânesc, arătându-se static 
netrebnicului ochi uman, stau încremeniţi într-o stare 
de nepătruns. Nu sunt vietăţi, văzduhul e înţesat de 
un zid nevăzut de corzi tăioase de gheaţă, mai subțiri 
decât firul de păianjen, întreţesute într-o pânză 
infinită, desfăşurată în toate părţile. 

Fiinţa rătăcită din întâmplare pe-acolo simte o 
stare de groază și frig cumplit. S-au deschis porţile 
cerului şi ale pământului, se află acolo dar, totuşi, în 
altă parte, simțind vidul neantului. Nu poate trece, 
suspendată între lumi, încă păşind pe pământ, căscat 
s-o înghită. Peste tot se văd trunchiuri răsucite, 
spiralate, uscate, scorojite, plecate la pământ, 
nevoindu-se să se înalțe spre lumină, străpunse de o 
forță necunoscută. 


În această misterioasă pădure uitată de 
oameni, se afla pe vremuri un templu sacru, numit 
Templul Tăcerii, menit din timpuri imemoriale să 
călăuzească sufletele în marea lor trecere pe lumea 
cealaltă. Transformaţi în umbre, ei băteau la uşa 
templului din pădurea Hoidalerum, unde înţelepţi 
pustnici cu haruri dumnezeieşti îi ajutau să se 
orienteze în direcţia cea bună. În marea lor 
buimăceală, în confuzie şi neștiință, spaimă şi groază, 
deveniți umbre, lipsiţi de dimensiunea fizică a 
trupului care le permitea să intervină asupra 
materiei, nu ştiau încotro s-o ia. 

Pădurea Hoidalerum este o lume a gândului, 
un nod ce combină fizicalitatea şi materialitatea cu 
gândirea, o dimensiune spaţiu-timp-conştiință. Uitat 
de oameni timp de mii de ani, templul, inaccesibil 
simțurilor acestor, a devenit invizibil. Fără a cunoaște 
ritualurile şi codurile de activare a acestei dimensiuni 
în capacitatea de percepție a oamenilor moderni, 
templul s-a făcut nevăzut. Acum, prea puţine 
persoane cred că după moarte se mai întâmplă ceva, 
cei mai mulți consideră că totul se încheie brusc prin 
dispariţia în neant şi că viaţa asta ar fi tot ce au la 
îndemână să trăiască, să se bucure, să facă ceva. 


Dar veşniciei nu-i pasă ce cred oamenii, 
veșnicia există oricum. Ursa locuia în vecinătatea 
acestei păduri, despre care a auzit vorbindu-se încă 


aga 


din copilărie. Ea mergea deseori să se joace acolo 
într-un crâng, de una singură, ascultând păsări şi 
cântece murmurate de fiinţe nevăzute. Ursa era un 
copil tăcut, cu ochi mari rupți din înaltul cerului, 
gravi şi adânci, rareori adumbriţi de surâsuri. Nu 
vorbise până să meargă la şcoală, acolo rostea doar 
câte o vorbă, la întrebările dascălilor. Având un 
prieten pe care doar ea îl vedea, cu care putea 
comunica fără să miște buzele pentru a pronunţa 
sunete, Ursei nu-i prea plăcea să vorbească. Încă de 
când se afla în leagăn, această prezenţă era alături de 
ea, umplându-i sufletul de pace şi lumină. 

Era o ființă cerească, ţinându-i de urât în 
nopțile lungi, când nu putea dormi. La început, 
crezuse că fuseseră nişte vise ale unui confuz început 
de copilărie, dar apoi şi-a dat seama că sunt cât se 
poate de reale. Când mama sa dormea şi Ursa era 
prea plictisită să închidă ochii, camera se umplea de 
raze strălucitoare pe care cobora o ființă croită în 
întregime din lumină. 

Într-o seară, când a auzit o vecină în vârstă 
vorbind despre această pădure stranie, Ursa s-a 
hotărât să meargă să o vadă. Devenise curioasă, nu 
se simțea speriată. Avea deja şapte ani jumate. Se 
pornise spre codru, aflat la vreun kilometru distanţă 
de satul în care trăia. Era pe înserate, spre sfârșitul 
lunii septembrie. Când ajunse la marginea pădurii, i 
se păru că aude o chemare într-acolo. Privi cu atenţie 
şi zări mingi de foc plutind printre copaci, parcă în 
joacă. Forme alburii zburdau printre ramuri. Ursa 
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păşi printre pâlcul de pomi de la margine, 
afundându-se în codru. Călca încet, cu luare aminte. 
Ajunse într-un colț al pădurii, unde un grup de 
copaci luaseră, în mod straniu, formă de cârlige 
lemnoase, parcă vrând s-o apuce. Ursa se îndepărtă 
ușor, ajungând lângă nişte viermi lemnoşi uriași. 
Alături, zări mai mulţi copaci contorsionaţi în forma 
unor litere și semne enigmatice. Aceştia îi plăceau, se 
uită la ei şi i se părea că citeşte o carte de poveşti cu 
imagini frumos colorate, de care îi aducea mama de 
ziua ei. 

Merse mai departe, întorcând capul la stânga 
şi la dreapta, cercetând arătările acelea lemnoase. Un 
grup de patru copaci crescuţi strâns unul lângă altul, 
doi ieşind din aceeaşi rădăcină, încadraţi de câte unul 
pe lateral, formau o cortină de bare lemnoase 
instalate acolo să oprească trecerea spre ceva 
imperceptibil, dincolo de zidul nevăzut al aerului. Se 
lăsase răcoare, începuse să i se facă frig. Ca mânată 
de o forţă incontrolabilă, Ursa se îndreptă în altă 
parte, tăind-o oblic prin pădure. 

Ajunse lângă un arbore cu două trunchiuri în 
partea de jos, ca două picioare cu care păşește tiptil 
prin pădure când nimeni nu-l vede, mișcându-se 
într-un ritm neobservat de oameni, un pas într-o sută 
de ani. Mai încolo, un pom şi-a aranjat crengile într-o 
formă de ochi uriaş cu care o privea pe fetiță, făcând- 
o să încremenească pe loc de spaimă. În interiorul 
ochiului, văzu conturându-se o piramidă în forma 
unei harpe înclinate oblic. 
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Spre margine, un copac şi-a crescut crăcile 
desenate într-o mască la care se închina un alt copac, 
smerit, dintr-o parte. La o aruncătură de băț, cinci 
trunchiuri ridicate din aceeaşi rădăcină s-au răsucit 
ca acadelele, însoţiţi de un al şaselea în imediata 
apropiere. Ursa păși înainte, îmboldită de curiozitate, 
trezindu-se lângă un pâlc de copaci ale căror rădăcini 
crescuseră în exterior, precum tentaculele, niște 
gheare monstruoase cu care dădeau s-o înhaţe. 

Se dădu doi paşi îndărăt, izbindu-se de un 
mesteacăn cu coajă albă, structurat ca o râmă 
preistorică,  fosilizată, un vierme apocaliptic 
încremenit în formă de copac. Ţipă o dată, lung, 
adânc, apăsat. Întoarse capul și dădu cu ochii de un 
alt ciudat, cu crăcile crescute fusiform, închipuind o 
cuşcă de păsări ce închide aerul, nelăsându-l să 
treacă. 

- Poate sunt capcane pentru spiriduşi şi zâne 
rele zburând prin aer, se gândi fetiţa. 

Călcând ca vrăjită, ajunse lângă o alee cu boltă 
formată de ramurile de sus ale copacilor unite 
deasupra, pentru a permite unui alai să treacă. 
Privind de jos, planul se desfășura vertical, dar acesta 
s-a inversat brusc, devenind orizontal când Ursa sui 
în ei, să se uite spre casă. Se rătăcise acum şi nu ştia 
pe unde să mai iasă afară din pădure. Coboriî din 
bolta de ramuri, adăpostindu-se într-o scorbură 
adâncă, aşteptând să apară Cenușăreasa, să treacă pe 
sub arcadă imediat după miezul nopţii, când caleaşca 
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se transformă iarăși în dovleac și căluții cei frumoşi în 
şoricei. 

Înfrigurată în rochița ei albastră de vară, 
stropită cu floricele alb şi roz, Ursa se cuibări pe un 
mănunchi de fân uscat, căzut poate dintr-un cuib de 
pasăre. Un fâşâit se auzi, o vietate se târa pe scorbură 
în jos, scoțând un sunet înfundat şi scârțâit. 
Gândindu-se la ce e mai rău, fetița închise pleoapele, 
spunându-şi rugăciunea învățată de la prietenul ei 
nevăzut, Luminatul. Se făcu linişte. leşi din scorbură 
să se ducă acasă, poate va găsi calea înapoi. 

Covorul moale de frunze uscate foşnea sub 
tălpile ei. Era linişte. Auzi suspine, cântece, 
murmure, plânsete ușoare, pocnete. O pasăre neagră 
zbură spre fată, în iuțimea unei săgeți ascuţite, 
aruncând-o la pământ, cu o forță nevăzută. Ursa 
căzuse pe burtă, sprijinindu-se pe brațe, dar straturile 
groase de frunze erau moi, nu o durea nimic. Ridică 
privirea şi văzu fiinţa de lumină plutind deasupra. 

- Să nu mai vii niciodată singură aici, Ursa. 

- De ce, Luminatule? 

- Pentru că lucruri rele ţi se pot întâmpla. 

Fiinţa de lumină  desfăşură pelerina 
strălucitoare, lăsând să se vadă, prin faldurile acesteia, 
o mulțime de monştri hidoşi, întunecați, cu 
nenumărate picioare şi mâini, cu mai multe capete, 
căscându-și gurile mari, ascuţite înspre ea, urlând 
înfiorător. Ursa scăpă un țipăt, faţa făcându-i-se albă 
ca varul de spaimă. 


e [Da 


- Nu te-nspăimânta, Ursa, nu pot să-ţi facă rău 
când sunt eu lângă tine. Dar singură de te vor afla, te 
vor târî în fundul iadului din care au ieşit. 

- Am crezut că mă cheamă zânele, cântau atât 
de frumos... spuse Ursa. 

- Pot să se arate ca zâne muritorilor, dar, de 
cele mai multe ori, nu pot fi zăriţi. Eu ţi i-am arătat, 
să te fereşti de ei de acum înainte. 

- Luminatule, îți mulțumesc că m-ai ajutat. 

Se îndreptară spre ieşirea din pădure, când 
zăriră un grup de oameni căutând peste tot, cu 
lanterne, strigând numele ei. 

- Ursa, Ursa, unde eşti, Ursa? o auzi şi pe 
mama sa, plângând deznădăjduită. 

- Sunt aici, mamă, aici, uite-mă. 

Mama sa o luă în brațe, udându-i rochiţa cu 
lacrimi. 

- Unde ai fost, Ursa? Te căutăm de trei zile. 
Am crezut că ai murit. 

- Dar numai ce am intrat acuşi în pădure, 
mămico, de-abia am ajuns, de trei minute doar... 

- Ai lipsit trei zile! Trei zile cumplite pentru 
mine. De acum înainte, nu mai ai voie să vii aici. Ai 
înţeles? Îţi este interzis să mai vii în pădurea asta a 
groazei, care înghite oamenii! 

- Bine, mamă, n-o să mai vin. 

De atunci, au trecut mulţi ani, iar Ursa merse 
în pădure de nenumărate ori. De fiecare dată, 
Luminatul se arăta, chiar înainte de a păși printre 
copacii de la margine, două trunchiuri contorsionate 


= 13 = 


încrucişat, pe sub care se strecura. După vreo trei- 
patru ani, mama îşi luă fetița şi se mutară în altă 
parte, departe de pădurea aceea. Mama ei nu mai 
suporta să trăiască acolo, îşi pierduse liniştea, 
somnul, pofta de mâncare, se usca pe picioare, parcă 
stoarsă de o forță nevăzută. Ajunseră într-un oraş 
mic, prăfuit, cu case vechi, joase şi curți înguste, cât 
să cuprindă o fâşie de iarbă. 

Ursa se ducea la şcoală în fiecare zi, nevorbind 
cu nimenea, scrijelind cu pixul pe hârtie. La început, 
profesorii au crezut că fetița este surdo-mută ori 
autistă şi au încadrat-o într-un regim special. La 
primele teste, ea a scris atât de frumos, încât 
dascălilor nu le-a venit să creadă. A rostit primele 
vorbe când o veveriţă curioasă şi-a băgat capul pe 
fereastră, uitându-se prin clasă. Ursa a ţintit-o cu 
privirea, iar rozătoarea a venit spre ea, aşezându-se 
cuminte pe umărul ei, parcă hipnotizată. O luă acasă. 
De atunci, veverița venea în fiecare zi, ascunzându-se 
în rucsacul ei, unde Ursa punea seară de seară alune 
proaspete. 

Acum fetița nu se mai plictisea în orele lungi 
de clasă, când toţi copiii căscau lung, pe rând, unul 
câte unul. O pasăre alburie cu cioc galben își făcuse 
cuib într-un copac din grădina casei, venind să 
mănânce firimiturile de pâine oferite de fetiță. Avea 
deja doi prieteni necuvântători şi era fericită jucându- 
se cu veverița, în timp ce pasărea cânta atât de 
frumos deasupra lor... Timpul zbură. 
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Au mai trecut câţiva ani. Luminatul venea mai 
rar să o vadă, cam o dată pe lună, în special în 
nopțile cu lună plină. Ursa crescuse, făcându-se o 
domnişoară frumoasă şi cuminte, căreia îi plăcea să 
citească o mulțime de cărți. Aproape că nici nu mai 
mânca, citind zi şi noapte, hrănindu-se şi potolindu- 
şi setea cu literele înşirate pe paginile cărților. Nici 
somn nu-i era, ascunzându-se sub plapuma groasă, 
aprindea o lanternă şi citea până cădea frântă. 

Într-o noapte, citea Iliada de Homer, când, 
ajungând la versetul: „Fiul lui Atreu l-a dezonorat pe 
preotul Crisis; acum Crisis a venit la corăbiile 
Aheilor să-şi elibereze fiica”, a auzit un pocnet uşor. 
Şi-a scos capul de sub plapumă să vadă ce se 
întâmplă. Luminatul apăruse în cameră, purtând 
ceva întunecat pe braţe. S-a apropiat de ea, privind-o 
cu seriozitate. Din ochii săi, țâşnea ceva aproape 
nevăzut, nişte scântei mici, moi, adunate într-un şir 
de licurici mititei, învârtindu-se şi aninându-se după 
urechile fetei. 

- Ursa, a sosit clipa să mergi în pădurea 
Hoidalerum să vezi ce se întâmplă acolo. 

- Dar sunt atât de departe de acel loc... 

- Vei ajunge acolo cât ai clipi. 

- De ce trebuie să mă duc acolo? 

- N-a mai fost nimeni în Templul Tăcerii de 
sute de ani. 

- Bine, atunci voi merge. 

- Ascultă cu atenţie. Înainte de a pleca, trebuie 
să urmezi ritualul de pregătire. Nu mai mânca carne. 


JIB 


Retrage-te în munți, practică contemplarea 
frumuseţilor naturii, meditează la toate greşelile pe 
care le-ai făcut cu gândul şi cu fapta, toate supărările 
şi relele provocate altora, cu voie sau fără voie. Este 
acolo un bătrân înţelept care te poate ajuta, du-te la 
dânsul. Ţi se va arăta în vis şi te va chema la 
momentul potrivit. Să porţi această pelerină cu glugă 
când mergi la dânsul. Nu te arăta nimănui, nu spune 
nimănui despre lucrarea ta. 

- Ce să-i spun mamei? Va plânge din nou. 

- Spune-i că te întorci înapoi acasă. Va 
înţelege. 

- Îi voi spune că mă întorc în satul natal. Îmi 
plăcea acolo, oamenii salută toţi trecătorii. Toţi îşi 
dau bineţe între ei şi munca le e mai uşoară astfel. 

- Da, Ursa, ascultă cu atenţie. Pregăteşte-te, 
mintea ta trebuie să atingă echilibrul şi stabilitatea pe 
care îl are planeta pământ plutind suspendată în gol, 
de la începutul până la sfârşitul timpurilor. 

- Dar cum aş putea eu, oare, o biată fată, să 
stăpânesc această pricepere neomenească? 

- Te va ajuta pustnicul. la cu tine aceste lucruri 
şi  rosteşte  invocaţia: „Precum așteaptă zorii 
drumețul rătăcit noaptea în pădure, așa şi eu însetez 
de razele tale”. 

Luminatul plecă, pierzându-se într-o lumină 
orbitoare, lăsând în urma sa o pelerină neagră 
căptușită cu mătase de un roșu sângeriu, o carte mică 
legată în coperţi de aur și un pumnal de argint, 
ambele prinse de un lanţ lung şi gros. Pumnalul avea 
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un buton de rubin în mijloc, la a cărui apăsare se 
deschidea într-un crucifix cu vârf de foc. Ursa a 
îmbrăcat pelerina, a pus lanţul cu cartea şi pumnalul 
în jurul gâtului, a închis ochii şi a rostit incantaţia: 

- Precum aşteaptă zorii drumețul rătăcit 
noaptea în pădure, așa şi eu însetez de razele tale. 

În acea clipă, totul s-a întunecat, un întuneric 
greu, vâscos, rece, de catran, s-a lăsat peste lume. 
Dintr-o dată, pelerina ei începu să emane o lumină 
albă grea, învăluind-o într-un înveliș sferic 
strălucitor, din cap până-n picioare. Luminatul a 
apărut dintr-un mănunchi de raze albăstrui, 
întinzându-i un pocal. 

- Bea acest pahar. 

Ursa şi-a lipit buzele de licoarea aceea amară, 
rece şi fierbinte în acelaşi timp, cu gust de cucută, 
arzând-o în timp ce se prelingea pe gât în jos. Un foc 
încins s-a aprins în rărunchii ei şi a simțit că 
pământul n-o mai poate ţine, reazemul de țărână al 
tălpilor ei a dispărut, şi ea a început să cadă in gol. 
De spaimă și din viteza nemaivăzută a căderii, a 
alunecat într-un somn adânc. 

Când s-a trezit, a văzut un foc arzând la 
distanță, o minge de flăcări ce se mărea pe măsură ce 
ea se apropia, în cădere. S-a îndreptat într-acolo, 
atrasă ca de un miraj apărut într-un infinit de 
întuneric rece şi neprietenos. Bucuroasă, mergea spre 
mingea de foc care creștea când ea se apropia, 
devenind o sferă gigantică plină de flăcări 
clocotitoare. Cartea a început să vibreze şi să-i 
şoptească: 


SITS 


- Nu te duce spre mingea de foc, Ursa, e focul 
etern, vei arde acolo și nu te vei mai putea trezi 
niciodată. Pune mâna pe pumnal. 

Fata a luat arma, a apăsat butonul de rubin şi 
şi-a înfipt vârful de foc adânc în braţul stâng. Tot 
corpul i s-a luminat, pielea ei căpătând o lucire de 
diamant, în timp ce mâinile i s-au întins, ca două 
aripi, lateral, în pelerina de lumină, într-o stare de 
plutire. S-a oprit din căderea în gol, înaintând într-o 
mișcare atât de rapidă, încât părea statică. Cartea de 
aur plutea în faţa ei, arătându-i calea, precum o 
steluță licărind în noapte. Întregul ei trup a devenit o 
lumină alimentată de focul pumnalului şi de licoarea 
amară dăruită de Luminat. 

În timp ce cartea de aur şoptea cuvinte 
neînțelese, mintea ei s-a deschis întocmai unui ecran 
cu şase laturi dispuse două lateral, două în faţă şi în 
spate, unul sus şi altul jos, cu care vedea în toate 
direcţiile, în spaţiu, timp şi conştiinţă. A simţit mai 
întâi spaimă, apoi o bucurie nemaivăzută, încât era 
să alunece din nou în cădere. L-a văzut pe Luminat 
în faţa ei, spunându-i: 

- Echilibrul minţii, Ursa, nu uita. Întoarce-te 
înapoi pe Pământ, încă nu eşti pregătită de plecare. 
Acum ştii ce urmează, du-te în munte şi începe 
ritualul de purificare. Pustnicul înţelept îți va da de 
veste în vis. 

Luminatul s-a îndepărtat, iar Ursa a început să 
cadă ca o ghiulea, oprindu-se plutind deasupra unui 
pisc de munte, în vârful unei piramide de lumină, 
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înaintea răsăritului. Alunecând pe o latură a prismei, 
păşind pe stânca muntelui, începea să capete din nou 
consistență umană, simțindu-se greoaie, de parcă 
ducea toată greutatea pământului în spate. Lacrimi îi 
curgeau pe obraji, în şuvoaie repezi, iar cerul s-a 
întunecat de nori neguroşi. Tânjea să fie din nou 
lumină, să simtă acea plutire şi capacitate de viziune 
în toate direcțiile. Și-a promis solemn în sufletul ei că 
va respecta ritualul, pentru a se putea întoarce înapoi 
acolo unde a trimis-o Luminatul. 

Ursa s-a bucurat realizând că a păstrat o parte 
dintre abilitățile deprinse în descinderea ei, putând 
să zărească clar la distanță, o capacitate dincolo de 
posibilităţile umane, aşa cum le cunoştea ea înainte 
de a rosti invocaţia şi de a bea pocalul cu licoarea de 
foc. A ajuns într-o poiană înverzită, plină de flori în 
toate culorile, emanând miresme îmbătătoare. A 
închis ochii, să se odihnească câteva clipe, gândindu- 
se ce să facă. Cartea şi pumnalul se aflau sub 
pelerină, vibrând uşor când Ursa se simţea în pericol. 
Fără să o deschidă, cartea îi pătrundea gândurile, 
orientând-o pe calea cea bună. 

- Odaia săpată în stâncă, trebuie să găsesc 
odaia săpată în stâncă, înţelese Ursa. 

Se ridică şi păşi într-un fel de transă, pe poteci 
înguste, de nimeni știute, fără să simtă foame, sete şi 
oboseală. Se mişca atât de repede, încât ochii 
oamenilor nu o puteau zări, dar nu erau ființe 
omenești pe vârful acela înalt de munte. Într-o 
mişcare fulgerătoare, o umbră groasă s-a prăvălit 
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asupra ei, trântind-o într-o groapă adâncă. Un răget 
şi un muget înfiorător, multiplicate în ecouri, s-au 
făcut auzite, reverberând pe văile munţilor, în 
cascade sonore. 

A încremenit de spaimă, şi la îndemnul cărții, 
a luat pumnalul şi l-a înfipt în fiara de umbră. O 
gheară mare şi rece a zgâriat-o pe braţ, sfâşiindu-l de 
sus până jos. Apoi fiara s-a făcut nevăzută. Ursa 
respira greu, întretăiat, cu şuier. Cartea a sfătuit-o să 
activeze un ecran de protecţie ce o poate face 
aproape invizibilă prin rostirea unei incantaţii. Ursa 
a rostit cu glas tremurând: 

- Vino şi înnoieşte întru mine chipul tău ce s- 
a întunecat. 

Dintr-o dată, Ursa s-a simţit atât de uşoară, cât 
un fulg de nea, şi a început să se înalțe în văzduh. Era 
acum un contur de sticlă profilat pe lumina cerului, 
în mişcare rapidă, încât devenea nevăzută. Păşea în 
salturi mari deasupra copacilor, râzând fericită, 
nesimţită de nimeni. Era un fel de zbor, aproape ca în 
noaptea iniţierii, doar frunzişul copacilor tremura 
uşor sub tălpile ei, de parcă ar fi fost o pală de vânt. 
Într-un târziu, a întrezărit de departe coliba din 
stâncă, aducând cu o pată albă de mărimea unui 
timbru, aninată de genele ei. De pe partea cealaltă a 
muntelui, îi simțea deja mirosul de stâncă veche 
acoperită de muşchi şi licheni. 

Stânca alb cenuşie era plămădită dintr-o piatră 
neobișnuită, inspirând şi expirând prin porii ei 
încimentaţi. Pentru Ursa, piatra era vie, respirândă, 
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mișcând uşor, imperceptibil, pulsând încet din 
carnea ei de rocă. Ea simţea că această colibă o 
aşteaptă deja, ştia că vine, aşa cum şi ea înţelesese 
faptul că nu este o simplă odaie, ci o prelungire a 
arterei muntelui nemuritor, a cărui rădăcină este 
înfiptă adânc în inima pământului. De acolo, un 
izvor de energie telurică pură ţâşnea spre suprafaţa 
pământului, inundând ţărâna, iarba, pădurile 
milenare, ridicându-se spre cer, de unde era zărită de 
Luminat când cobora spre ea. Ursa a simţit inima 
pământului bătând în pieptul ei, cu tunet mut, şi a 
înțeles că acolo este tot echilibrul lumii. Acesta este 
miezul de carne minerală eternă ce menţine planeta 
plutind în vid, aşa cum a plutit ea în noaptea iniţierii. 

Când a ajuns pe colina din faţa colibei, a văzut 
chipul uriașului de piatră, protejând-o de nedoriți 
distrugători. Era un cap mare triunghiular, ca o 
mască, cu ochi mari dispuşi oblic aidoma unor 
ochelari de pilot, un nas subţire, gura mică şi bărbia 
ovală. Pe creştet, părea să aibă păr scurt, cu breton pe 
frunte. Uriașul murmura, creând o vibraţie ce emana 
unde electromagnetice pe o circumferință de zeci 
kilometri în jurul căsuţei. Coliba era micuță, 
dreptunghiulară, ca un sipet de marmură ori un 
vagon de tren de jucărie, având o uşă de lemn de 
dimensiunile unui panou. 

În fața uşii, în cerdac, se găsea bustul Duhului 
Pământului, nemuritor, uitându-se spre pădure, 
cercetând negurile. Caleaşca Cenuşăresei ori căsuţa 
din pădure a piticilor unde s-a refugiat Albă ca 
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Zăpada, toate aceste senzaţii îi veneau din adâncul 
memoriei ei de copil, încercând de pe atunci să 
pătrundă neînţelesul. Uriaşul a glăsuit tunător: 

- Cine îndrăzneşte!, încât părea că muntele s-a 
opintit. 

Bustul Duhului Pământului a ridicat brațul. O 
vijelie puternică s-a iscat, împingând-o departe pe 
Ursa, spulberând-o de parcă ar fi fost un mănunchi 
de fân luat de vânt. S-a neliniștit, dar cartea de aur i-a 
şoptit: 

- Scoate pumnalul și activează focul sacru. 

Strălucirea flăcărilor a topit duritatea de metal 
a cerului tulburat de vijelie, orbit de fulgere ca de o 
mânie grea, lăsând loc razelor soarelui curgânde 
dintr-un cer senin, moale şi cald. Ursa a pășit pe 
cerdac, a salutat Duhul Pământului cu o plecăciune, 
a deschis uşa mică cât o ferestruică şi a păşit 
înăuntru. A intrat într-o încăpere mică şi joasă, în 
care se zărea un culcuş săpat în piatră. Ursa s-a întins 
pe laiţa de rocă, învelindu-se în pelerină, să se 
odihnească puţin. 

Nu avea nevoie de somn, ea nu mai simţea 
foame, sete, oboseală, dar avea nevoie să mediteze. 
Auzi un zumzet plăcut iscat de o serie de vibrații ce 
creau un zid cald, invizibil în jurul ei, simţinduse 
acolo ca într-o găoace de ou. Prin acest zid de 
vibrații, Ursa întrezărea o lumină opacă, filtrată 
parcă printr-o perdea de in şi bumbac. Se simţea 
ocrotită. Patul de stâncă a început să se legene, ea 
credea că acest lucru se întâmplă din cauza 
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vibraţiilor benefice, dar apoi şi-a dat seama că mica 
colibă s-a pus în mișcare. 

Şi-a încordat vederea ei neobişnuită şi a 
observat că în partea din spate a casei, unde se 
unește cu marea stâncă, în urcare, casa avea un 
perete viu, acesta fiind o creatură stranie, parțial leu, 
parțial om şi parţial dragon, care s-a pus în mișcare. 
Un braţ al creaturii s-a înfipt în pământ, antrenând 
coliba într-o mișcare înceată de alunecare în susul 
muntelui. Creaturii i-a rămas doar un braţ, celelalte 
fiindu-i retezate, încât nu se putea folosi decât de 
acesta. 

Voia să se întoarcă în miezul pământului, să 
se vindece, dar nu mai putea. Ursa s-a înspăimântat, 
dar fără a se putea împotrivi, a căzut în amorţire. Şi-a 
dat seama că aceasta era fiara de întuneric care a 
atacat-o, sfâşiindu-i carnea braţului. În acea stare, ea 
a auzit un vaiet încet, de-abia şoptit, aproape neauzit, 
perceptibil doar de urechea ei ascuțită. 

- Duhul Pământului, de ce suspini? a întrebat 
Ursa în gând. 

- M-au tăiat din toate părţile, m-au schilodit. 
Sunt menit să stau aici, în calea lor, pentru a-i opri să 
ajungă în inima pământului. 

- Despre cine vorbeşti, Duhule? 

- Despre oameni, sunt ca niște furnici care 
scurmă încet în carnea mea până mă ciuntesc. Nu se 
mai opresc niciodată. 

- Scutură-te, munte, şi spulberă-i de pe spatele 
tău, a şoptit fata. 


m 23 


- La momentul cuvenit, la momentul 
cuvenit... 

Apoi totul a rămas nemișcat. Ursa a închis 
ochii şi iar i-a redeschis. Ştia că trebuie să se 
pregătească de întâlnirea cu Pustnicul cel Înţelept. Şi- 
a dat jos gluga pelerinei, rămânând surprinsă să 
vadă că părul ei şi-a schimbat culoarea, devenind de 
un argintiu strălucitor ca omătul. A luat un ciob de 
piatră ascuţită şi l-a retezat deasupra umerilor, cu 
breton pe frunte, precum capul uriaşului apărător. 
Ochii ei albaştri se făcuseră de culoarea sticlei, pupila 
mică, sfredelitoare, putând străpunge aerul pentru a 
vedea la mare distanţă. Ursa nu mai era o ființă 
umană, ea devenise jumătate spirit, aproape 
nevăzută de oameni. Aceştia nu mai percepeau 
prezenţa ei decât dacă Ursa ar fi dorit acest lucru. 

Dar ea nu dorea să fie văzută, nici măcar 
bănuită, pentru a cerceta ce se află adânc îngropat în 
sufletele oamenilor. Ură, răutate, lăcomie, cruzime, 
împietrire. Sufletul de carne caldă al oamenilor a 
devenit mai împietrit şi mai rece decât stânca eternă 
a muntelui. Oamenii s-au înrăit, s-au pierdut într-o 
negură a prezentului, o buclă spaţio-temporală a 
iluziei duratei, care îi orbea, le tocea simţurile. 
Oamenii credeau că ei devin şi lumea lor durează, 
dar totul era mort şi sec, fără rost. O trecere de câteva 
secunde lor le părea ani, zeci de ani, consistenţe de 
întregi vieți. 


= 24 n 


- Li s-a redus durata de viață pentru a limita 
posibilitatea de a face rău pământului, dar li s-a dat 
iluzia devenirii în timp, a şoptit cartea de aur. 

Ursa a înţeles că aceste ființe mici şi 
neînsemnate, oamenii, atât de lipsiţi de putere, pot 
să-şi facă rău lor înşişi şi planetei, fără a-şi da seama. 

- Terra este casa tuturor, această sferă albastră 
are un rol important în galaxie, pentru totdeauna. 
Este cea mai frumoasă casă din sistemul solar, 
construită cu multă măiestrie. Dacă oamenii încep să 
o distrugă, vor fi izgoniți de aici. 

Oamenii n-ar putea înţelege acest lucru și 
atunci Ursa a priceput că ea trebuie să apere muntele 
Duhului Pământului. Podidită de emoţii, a alunecat 
într-un fel de somn. Și a văzut o mare de sânge 
scurgându-se din stânca muntelui,  înecând 
pământul. Pe marea de sânge, plutea o barcă cât o 
coajă de nucă, în care se afla un bătrân. Barca s-a 
oprit în creştetul muntelui, bătrânul urcând în vârful 
piscului. Era Pustnicul cel Înțelept, cu barba şi părul 
alb căzându-i peste mantia neagră. De acolo, i s-a 
auzit glasul blând, purtat peste văi până la ea, 
spunându-i: 

- Du-te la izvorul sacru în partea cea mai 
dinlăuntru a pădurii. Cufundă-ţi trei degete în apa 
vie şi atinge-ţi fruntea abătută. Apoi stropeşte-ţi ochii 
şi vei ştii cum să ajungi la mine. 

Pustnicul s-a făcut nevăzut şi Ursa a redeschis 
ochii în coliba de stâncă. A pornit spre izvor, 
gândindu-se cum îl va putea găsi, deoarece peste tot 
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era numai pădure, îmbrăcând munţii într-un cojoc 
gros de verdeață. Mergea mai încet acum şi mai 
aproape de suprafața pământului, dar parcă îi venea 
să zboare un pic, să se înalțe deasupra copacilor. 
Făcea câte un salt spre coroana lor, oprindu-se la 
mijlocul trunchiului, să poată zări izvorul. 

- 7 cu 7 fire de apă susură lin. 7 cu 7 şopote. 
Ascultă şopota mea. A mea, şopota mea... vibra 
cartea de aur. 

Atunci Ursa ştiu că, undeva, va afla şapte 
izvoare de apă vie, cristalină, plus încă şapte, ieşite 
din măruntaiele pământului să curețe minţile şi 
trupurile oamenilor de negura groasă depusă adânc 
în inimile lor. Paisprezece izvoare răspândite prin 
muntii aceştia înalți şi păduroșşi nu sunt ușor de găsit, 
chiar şi pentru simţurile ascuţite ale Ursei. Își trase 
gluga mai adânc pe cap, se concentră cu ochii strânşi, 
gândindu-se intens la Pustnicul Înţelept, adresându- 
i-se în gând. Din senin, se iscă o ploaie cu picuri mari 
cât pietrele, prelingându-se pe pelerină în jos, fără a o 
uda. La un metru în faţa ei, ploaia alcătui o boltă 
ovală orientată paralel cu pământul, în formă de 
săgeată, călăuzindu-i paşii. Ursa merse în neştire, dar 
ea nu simţea trecerea timpului, oricât de multă 
vreme se scurgea. 

- Ssssss, intrăm în ţinutul tăcerii, amuţeșşte-ţi 
gândurile, şopti cartea. 

Ursa zări umbra unui templu antic licărind în 
zare, imagine reflectată în undele apei, cu coloane 
înalte şi portic de marmură sângerie smulsă din 
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carnea muntelui, după îndelungi ceremonii de 
invocare şi înduplecare. Templul se făcu nevăzut 
într-o clipă, Ursa rămânând mirată de acest lucru, 
deoarece ar fi vrut să cerceteze misterioasa clădire, să 
intre înăuntru, să păşească pe lespezi, să vadă ce se 
găseşte acolo. 

- Gândurile tale sunt gălăgioase, Ursa, de 
aceea a dispărut templul, şopti cartea. 

Rămăsese şi mai mirată, gândurile ei sunt 
sonore, pot fi auzite în această pădure. Cine poate 
asculta gândurile, de parcă ar fi emise la radio ori 
comunicate într-o convorbire telefonică? Totul este 
posibil aici, în spinarea muntelui sacru, unde fiecare 
pas îți este numărat şi cântărit, gândurile 
monitorizate, intenţiile cunoscute dinainte. Ploaia se 
opri, bolta pluvială se scurse în pământ şi Ursa zări 
izvoarele răsfirate în pădure, la oarecare distanță 
unul de altul. Merse la fiecare în parte, umezi trei 
degete în unda lor curată, şi le duse la frunte rostind 
invocaţia: 

- Apa înţelepciunii şi a vieţii, izvorând lumii. 

Îşi stropi ochii şi constată că lumina zilei 
crescu în intensitate, devenind strălucitoare, 
amestecată cu pulbere de diamant, lovindu-i retina 
aproape dureros. Pupila i-a devenit un vârf de ac, o 
mărgică de mercur, putând străpunge norii şi scoarţa 
pământului, văzând rădăcinile plantelor şi copacilor 
pulsând molcom, mustind de viață. Distingea acum 
firele izvoarelor curgând subteran, şerpuind în 
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cotloane nevăzute, săpându-şi calea spre lumină, 
pentru a țâşni deasupra. 

- Cât de generos este Duhul Pământului, se 
gândi Ursa, cum dă el oamenilor apă pură, apă vie, 
apă tămăduitoare, pentru a-i ajuta. 

Atunci, prinse drag de Duhul Pământului, şi i 
se făcu milă de suferinţa lui în coliba din stâncă. 
Înţelese de ce o atacase, crezuse că este un om rău, 
pus pe distrugere, pe furtișşaguri, venit să cântărească 
lemnul viu al copacilor, minereul din rărunchii 
pământului, apa, aerul, să le ia, să le taie în bucăţi, să 
le murdărească, să le ducă de aici, departe, să le 
vândă pentru a se îmbogăţi. Ursa ştia cât de răi pot fi 
oamenii, cum își însuşesc orice, totul, cum găsesc 
justificări pentru a face cele mai dezgustătoare şi 
îngrozitoare lucruri, logice, religioase, politice ori 
juridice. Da, oamenii pot fi foarte răi, în special cu 
natura, cu pământul, iarba, florile, copacii, apa şi 
stâncile, pentru că acestea nu au glas şi nu se pot 
apăra. 

Dar ea le aude vocile, murmurele, şoaptele, 
zâmbetele şi e fericită. Aici, în munţi, copacii sunt 
protejaţi, florile, peticul de iarbă şi de cer, firicelul de 
apă, gura de oxigen, toate sunt respectate. Ursa s-a 
bucurat să descopere o cărămidă veche, arsă, pe care 
era scrijelit un desen reprezentând o persoană 
echipată într-un fel de costum de zbor. Ce nu ştia era 
dacă provine de la templul acesta, construit din 
marmură sau de la altele, construite ulterior. l-au mai 
rămas şapte izvoare, se porni mai departe, trăgându- 
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şi gluga mai jos pe frunte, să-i umbrească ochii. 
Începu să ningă, dar pe Ursa nu o pătrundea frigul, 
cerul devenise de sticlă îngheţată, părea că se lasă 
gerul în curând. Ningea cu fulgi mari, zdrenţuiţi, 
rupti din nori, pufoşi, îmbrăcând încet brazii seculari 
în straie de sărbătoare. Pădurea dormea acoperită de 
plapuma groasă de zăpadă argintie, strălucire 
însutită de reflectarea razelor solare. 

- Nemişcare, veşnicie, libertate, se gândi ea. 

Totul era de o frumuseţe ce-i tăia respiraţia, de 
parcă ar fi fost aşa de la începuturile timpului. Simţi 
o răsuflare caldă în spatele ei, spre stânga, cu 
şuierătură de fiară. Un lup îi dădea târcoale, crezând 
că este vreun om ce trebuie pedepsit pentru 
îndrăzneala de a urca până în ţinuturile acelea. Ursa 
nu trebui să întoarcă capul pentru a-l vedea, un lup 
mare cu blană albă și pete sure, cu colții rânjiţi, ochii 
sângeroşi, urlând feroce spre ea, pentru a o speria. 
Nu putea ataca fără a avertiza înainte, aşa cum l-a 
învăţat Duhul Pământului. În preajma lui, o întreagă 
haită se ascundea după trunchiurile brazilor 
înzăpeziţi, aşteptând semnalul de atac. Ursa ridică 
pumnalul, strigând: 

- Ca o pavăză şi armă nebiruită, ocroteşte! 

Lupul s-a îndepărtat imediat, înțelegând că ea 
nu este o amenințare pentru pădure. Era trimis 
iscoadă de către celelalte animale, acestea păzindu-şi 
regatul lor nebătut de picior de om. Nu simţise 
necesar să-şi activeze scutul invizibil, săltând 
deasupra pădurii, fiarele codrului nu reprezentau un 
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risc pentru ea. Nimic din realitatea pământească nu o 
mai speria, doar distrugerea acesteia, care trebuia 
oprită cu orice preţ. Cartea de aur îi vibra uşor pe 
piept, semn că se apropia de celelalte şapte izvoare. 
O pasăre mică alb-albăstruie apăru deodată, zburând 
în cercuri deasupra capului Ursei, ţâşnind apoi drept 
în faţa ei, arătându-i calea. În depărtare, un zvon de 
cădere de apă se auzi, semn că se apropia de locul 
căutat. 

- Cascada celor şapte izvoare, apa cea mai 
curată, Ursa, pentru purificarea spiritului tău. Bea 
din căușul palmelor, şopti cartea. 

- Curgerea şi darul izvorului tău au străbătut 
în cele patru părţi ale pământului, rosti Ursa, 
sorbind apa pură, simțind cum aceasta îi curăță 
sângele din vene până în creștetul capului. 

Gândurile ei curgeau mai repede, izbindu-se 
de cer, pământ şi arbori, cu ecou. Mintea îi e în 
rezonanţă cu toate din jurul ei, i s-au ascuţit 
simţurile, simte pulsul pământului în inimă. E trup 
din trupul pământului, sângele ei e rece şi curat ca 
apa de izvor. Simte încordarea aripii păsării, 
furişarea lupului, trosnetul crengilor copacilor. Aude 
căderea fulgilor de nea, răsăritul şi apusul au 
rezonanţa lor unică de fiecare dată, o vibraţie 
imperceptibilă, de deschidere și închidere a porţilor 
cerului, cu zvon de tunet îndepărtat. 

E fericită că apa pură a izvorului i-a activat 
cele mai ascunse abilităţi de care nu avea cunoștință 
până acum. Ursa putea să meargă în continuu, 
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nevăzută, şi să mediteze în acelaşi timp, încărcându- 
şi puterile cu un amestec de energie celestă și telurică 
curată, cum numai în munţii neumblaţi găseşti. Era 
ca şi cum ar dormi şi ar fi activă în acelaşi timp, 
alimentându-se de la o sursă de energie eternă, 
inepuizabilă. Şi dacă ei distrug muntele, de unde 
energie divină, de unde? 

Ursa ştia că trebuie să-i facă să înţeleagă ce 
distrug, însăşi forţa de susţinere a vieţii lor, ca și cum 
pasărea şi-ar reteza creanga de sub cuib, ori capra 
neagra s-ar arunca în prăpastie în loc să urce pe pisc, 
ori ca şi cum omul nebun şi-ar zdrobi şirea spinării 
lovind puternic cu piatra în vertebre. Munţii sunt 
coloana vertebrală a pământului. 

- Animalele sunt mai înțelepte decât omul, îşi 
spuse. Ele nu au uitat de unde le vine forța. 

Cu ochii minţii, îl zări pe Bătrânul Înţelept în 
fața intrării unei peşteri mari, o boltă înaltă şi largă 
de zeci de metri, pe unde pătrundea lumina în 
măruntaiele de piatră ale pământului. 

- Mă aşteaptă, se gândi, mă aşteaptă să vin. 

Ursa trebuia să călătorească mult, să străbată 
întreaga spinare a munţilor, urcând în sus spre vest, 
avea de parcurs sute de kilometri. Deşi ea nu simţea 
efortul şi oboseala, se opri în creştetul muntelui, 
unde găsi o căsuţă de piatră inscripționată cu litere 
necunoscute. Ansamblul sculptat în roca stâncii era 
format din trei corpuri diferite - unul ce arăta ca un 
sac, o punguţă de bani ori o ploscă de apă, cel mai 
mare având formă trapezoidală cu colţuri rotunjite, 
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în timp ce al treilea reproducea conturul unui ol de 
lut. 

Complexul acesta de piatră nu avea ușă care 
să permită intrarea, dar avea conturul unei ferestre 
trasat pe partea în formă de sac. Ursa nu avea cum să 
intre în interiorul ansamblului şi scruta cu privirea 
adânc în carnea stâncii pentru a vedea dacă există un 
spaţiu ocupabil. Înăuntru, părea că se găseşte o 
încăpere săpată în piatră, cu o firidă, un jilt de piatră 
şi scrijelituri pe pereţi. Îşi încordă mintea și, într-o 
fracțiune de secundă, se trezi înăuntru, de parcă ar fi 
pătruns prin unt cremos, alunecând fără să lase urme 
în zid. 

Se întinse pe jilt să se gândească ce are de 
făcut, voia să simtă piatra şoptindu-i legende şi 
poveşti de mult uitate, chiar lângă vârful montan 
închipuind un cap de uriaş împietrit în veșnicie. 
Închise ochii şi văzu un gigant sculptând roca 
stâncilor cu o daltă lungă de doi metri, suspendat 
într-un fel de  nacelă, inscripționând litere 
misterioase. Apoi simţi un impact puternic, o bucată 
de piatră cosmică lovi puternic planeta, 
cutremurând-o, lava  ţâşni din  măruntaiele 
pământului prinzând uriaşul acolo, pietrificându-l. 
Ursa auzea gemetele gigantului, odată cu şoaptele 
sale într-o limbă de mult uitată: 

- Teia, Zahia, Stei .... 

Porni din nou la drum, trebuia să găsească 
peştera Bătrânului Înţelept între mii de grote tainice 
din şirul acesta muntos. Nu știa sigur în care se află 
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Bătrânul Înţelept, erau atât de multe caverne în 
cotloanele acelor munţi! Multe păstrau misterioase 
urme ale primilor locuitori ale acelor ţinuturi, a căror 
existență se pierde în negura vremurilor. Se găsi în 
fața unei intrări într-o galerie subterană joasă, udată 
de un covor de apă azurie, curgând cuminte spre 
adâncurile pământului. 

Deasupra, tavane cu ghirlande de piatră, 
draperii şi pereţi groşi de rocă rece, umedă, gri. 
Merse aplecată, ochii ei nu aveau nevoie de lumină, 
ea putea zări în întuneric în adâncul peșterii. Părea 
un soi de clădire subterană construită de Duhul 
Pământului, pe trei nivele, pentru a găzdui primii 
oameni. Auzea apa şipotind încet, știa unde grotele 
sunt înecate în ape, din motive neştiute de ea. 

Ajunse într-o sală înaltă, unde fu întâmpinată 
de trupul unei statui de marmură săpate direct în 
piatra muntelui, din păcate lipsită de cap. Ursa 
admiră naturaleţea şi firescul cu care piatra reda 
forma umană şi veşmintele femeii de piatră, 
conţinând urme de pigmenţi, în culori calde, 
frumoase. Ursa făcu o plecăciune în fața gazdei, 
Doamna Pământului, în semn de respect. Trecând 
mai departe, văzu altarul sculptat într-un bloc de 
marmură, cu vasele ritualice tăiate într-o singură 
bucată cu masa altarului. 

- Cât de frumos trebuia să fi fost... se gândi ea. 

Candelabre uriaşe acoperite de sedimente 
atârnau de tavanul peşterii, în mai multe săli. 
Descoperi două orgi, una mică şi una mare, care, 
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atinse, cântau în vibrații pacificatoare. Se întinse pe 
podeaua catedralei din inima peşterii, încercând să 
vadă cu ochii minţii cum arăta peștera cu zeci de mii 
de ani în urmă, şi fiinţele care o locuiau. Pe un perete, 
zări siluete de oameni conturate în cărbune, aflate pe 
un câmp, alături de animale stranii, un fel de vaci- 
căprioare mari, cu gâturi lungi şi picioare zvelte, 
păscând liniștite alături de cinci oameni. Unul dintre 
ei era aşezat într-o parte, mai înalt şi mai puternic 
decât ceilalţi, cu mâna în şold, al cărui cot forma o 
piramidă perfectă. 

Nu era o scenă de vânătoare preistorică cu 
mamuti lânoşi şi colțoşi, hăituiţi, împunşi cu sulițe 
boante de oameni primitivi, cu feţe largi, late, 
animalizate, înveşmântaţi în blănuri. Era o zi de 
relaxare în natură, în armonie cu turma de animale 
păscând, domesticite. Oamenii aveau trupuri zvelte, 
musculare, armonioase, ca şi fețele lor. Fără frică, fără 
moarte, fără sânge. Paşnic. Uman. Una dintre siluete 
se așeză cu un genunchi pe pământ, alți doi întinseră 
mâinile unul către altul, în timp ce al cincilea păşea 
în ritm alert în direcția animalelor. Îi privea 
antrenându-se, efectuând mişcări sportive, cu o 
elasticitate şi o forță nemaivăzută, de parcă zburau. 
Apoi îl văzu pe Bătrânul Înţelept rupând un sigiliu, 
şoptindu-i: 

- Vino şi vezi! 

Un cal roşu se contură pe peretele peşterii, în 
spatele său, părând că se avântă în galop. Apoi 
Înțeleptul dispăru şi reapăru într-un decor mirific, 
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lângă un altar cu totul şi cu totul de cristal, peste tot 
în jurul lui strălucind nuferi, stele, potire, coloane şi 
piramide de cristale, într-un cadru încântător, în 
vibrații de sunete celeste. Ursa rămase impresionată 
de Peştera de Cristal şi voia să ajungă acolo cât mai 
repede, să se inunde de lumina şi vibraţiile benefice 
ale cristalelor structurate în urmă cu zeci de milioane 
de ani. Mai avea de mers, își înteți viteza, își ascuţi 
privirea, trăgându-şi gluga peste cap, gândindu-se 
unde va ajunge acum, de parcă ar fi fost atrasă de 
nişte prezenţe ce o chemau acolo cu un anumit scop, 
poate pentru a-i semnala ceva anume. 

Părea că se deplasează cu viteza gândului, în 
funcţie de anumite vibrații declanșate de entităţile de 
la locul destinaţiei, neştiind ce urmează să găsească 
acolo. Tot ce știa era că trebuie să aibă legătură cu 
Pustnicul Înţelept. Se trezi într-o peşteră cu galerii şi 
coridoare labirintice, nesfârșite. Îşi încordă privirea, 
trecu de Sala Sfatului Obştesc, o încăpere înaltă, 
pătrată, cu pereţi şlefuiți, având jilțuri de piatră în 
dreptul pereţilor. Se opri un pic şi văzu siluete 
misterioase aşezate, vorbind unele cu altele, 
înveşmântate în mantii, cu căciuli în cap. 

Se îndepărtă spre sala reginei, sculptată cu 
migală, având o firidă tăiată în peretele de piatră, un 
pat şi o nișă pentru aşezarea bijuteriilor. Sub nişă, 
zări de partea cealaltă o placă culisantă, deschizând 
un orificiu de acces dincolo de camera reginei, într- 
un spațiu tainic. Ursa întrezări umbra reginei şi a 
fiicei sale, lăsând un colier de aur şi alte bijuterii într- 


ABB 


o casetă de lemn aurit, dispărând apoi dincolo de 
placa culisantă, unde le aştepta un însoțitor să le 
ducă la refugiu. Câţiva soldaţi au năvălit în odaia lor, 
cercetând împrejur, folosindu-se de o torță. Ochii le- 
au fost atraşi de strălucirea aurului, pe care l-au 
înhăţat rapid şi au plecat pe unde au venit. Regina şi 
fiica sa au scăpat cu viaţă, fără a li se lua urma şi Ursa 
se bucură, dar nu avea timp să vadă ce se afla 
dincolo, voia să ajungă la Pustnic, să-și încheie 
căutarea. 

Cu toate acestea, trecu de partea cealaltă a 
nişei, într-un coridor întunecat, ce se pierdea în alte 
galerii, replicate la nesfârşit. Reușşi să iasă la liman, 
trezindu-se într-o altă parte a muntelui, în fața unui 
cavaler sculptat într-o stâncă. Avea coif, mantie şi 
zale şi privea în jos, spre văile înverzite, păzind patru 
clădiri tăiate în stânca vârfului montan, reprezentând 
o biserică, un templu antic european, un templu 
oriental şi un turn babilonian. Deşi tocite de 
intemperii, Ursa se miră de frumuseţea lor şi, într-o 
clipită, se trezi în fața unui templu deschis, sculptat 
în piatră, cu ferestre, altar şi firide pentru statui. 

- Firul vieţii tale este tors de Torcător, şopti o 
prezenţă nevăzută, dar ea ştia că nu este Pustnicul şi 
nici Luminatul. 

Peste tot pe văi, bolovani uriași în forme 
stranii erau răspândiţi în dezordine. Erau vii, le 
auzea respiraţia. Ursa intră în templul de piatră 
deschis aerului, nopții şi soarelui, fără uşi şi ferestre, 
de o frumuseţe rară, atinse altarul cu palma şi 
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medită. Închise ochii şi văzu o luptă a giganţilor, 
curmată de impactul neaşteptat al pietrei cosmice. 
Scuturi uriașe, roţi imense învârtindu-se în toate 
direcţiile, capsule spațiale ovoidale  zăceau 
pietrificate de milenii, păstrând mistere nebănuite. 

Ursa se întristă, vărsă o lacrimă şi o vijelie se 
iscă aruncând-o într-o buclă temporală, în faţa unei 
cascade în boltă dublă, în faţa căreia se aflau urmele 
treptelor unui templu de mult dispărut. Draperii de 
apă se scurgeau în şiraguri de lumină dantelată, 
înspumată, scăldând două uriaşe clopote de piatră. 
Acestea semănau cu picioarele unui urs uriaş, rămas 
blocat în munte, pietrificat de mii de ani. Pe partea 
cealaltă, bucăţi din zidul templului vechi se zăreau, 
iar treptele duceau până în bazinul de apă format în 
urma căderii cascadei. Ursa zări siluete conturate din 
lumini şi umbre preumblându-se prin clădire şi pe 
terasa deschisă din faţă, auzi acordurile unor 
instrumente plăcute urechii şi lumini proiectate 
asupra cascadei pentru a-i spori efectul asupra 
privitorului. 

Fata îşi lipi chipul de perdeaua groasă de apă 
şi se afundă în peştera de dincolo. Umblând repede, 
aproape plutind în viteză ameţitoare, ea ajunse de 
partea cealaltă a muntelui, într-un templu scobit în 
piatră, cu două altare și două turle înalte, ce 
sfredeleau cerul într-o mişcare spiralată, creând un 
vârtej în ochii privitorului. O femeie împietrită în 
timp ţine pe genunchii ei capul unui muribund. 
Încremenit întins pe spate, el priveşte un tunel de 
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lumină deschis deasupră-i, din care curgea lumină 
albă orbitoare amestecată cu mult mov și scânteieri 
albastre-verzui. Uitându-se din nou, Ursa întrezări o 
lupă uriaşă filtrând lumina la intrarea în templu, 
cercetând cerul, apropiindu-i bolta strălucitoare de 
ochii oamenilor. Părea a fi o lupă gigantică în forma 
cifrei nouă. 

Celălalt turn semăna cu o fântână proiectată 
pe cer, având un bazin rotund de piatră. În loc să 
priveşti în adâncul pământului, spre oglinda 
tremurândă a apei, aici priveşti în pojghiţa albastră a 
cerului, uitându-te în sus, cu uimire. Ursa înțelese că 
acest templu era menit din timpuri străvechi să 
inițieze oamenii în tainele cerului și ale 
necunoscutului, un cer unde abisul este sus, jos, în 
jurul tău şi peste tot, iar tu stai suspendată, dacă ştii 
cum, numai să nu cazi, să te afunzi în hăul nesfârșit. 
Acesta te poate absorbi sus, ca pe o frunză luată de 
vârtejul vântului, spulberându-te apoi în vidul 
infinit. 

Ursa simţi cartea de aur vibrând pe pieptul ei 
şi se bucură că Luminatul i-a dăruit-o, împreună cu 
pumnalul, pentru a o ajuta. Cum să ştie oamenii ce 
urmează să se întâmple când alunecă în veşnicie, 
acum când ei nici nu mai cred că se pot desprinde de 
țărâna grea, brună, năclăită a pământului, chiar dacă 
au descoperit atâtea lucruri uimitoare despre spaţiul 
cosmic. Așa pare să-i fie dat omului acestuia, să se 
afunde tot mai adânc în pământ, orbeşte, în loc să se 
înalțe spre ceruri, odată cu razele de lumină. 
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De spaima infinitului, se ascund în întuneric şi 
umezeală, gândind că nimic altceva nu poate fi. Ei 
ştiu că acest pământ este un glob gigantic de piatră, 
țărână şi metal plutind suspendat în vid, într-un 
spaţiu infinit, o minge jucărie a uriaşilor cosmici, 
invizibili şi absoluţi. Cu toate acestea, nu vor să se 
desprindă de viziunea unei lumi unice, finite, 
materiale, în care îşi pulverizează trupurile, sortiți 
fiind unei vieţi efemere, nu existenţei nesfârșite în 
lumină. 

Ursa nu avea cum să schimbe acest lucru, ştia 
şi nici nu-şi dorea sa modifice ceva în percepția 
acestora, blocată din motive neînțelese de ea. Scopul 
ei era să-l găsească pe Pustnicul Înţelept și să-şi 
continue călătoria spre Luminat şi spre tărâmurile ce 
i se vor descoperi. Își înălță chipul spre turla 
inundată de lumina orbitoare, scurgându-se în flăcări 
stinse, mov, pe piatra milenară, frământată şi 
înmuiată de rugile atâtor suflete de-a lungul 
timpului. Se lăsă absorbită în spirala de lumină ce se 
învârtea tot mai repede, proiectând-o într-o altă parte 
a muntelui, în faţa unei grote. 

Din toate părţile, o înconjurară vibrații calde, 
pure, de cristale cântătoare, ţâşnind în raze 
luminoase în jurul stâncilor, învăluindu-le într-o 
perdea moale de ceaţă alburie, mată, vătuită. Intră în 
peşteră, ştiind de-acum că Bătrânul Înţelept se află 
aici, în acest loc minunat, ceresc, fără asemuire. ÎI zări 
sus, în fața unui templu de marmură şi cristal, cu 
coloane ample, prelungi, unde se putea urca pe o 
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potecă abruptă de gheaţă, o punte perfect verticală, 
alunecoasă, inaccesibilă. 

- Oare de ce punte verticală şi nu orizontală, se 
gândi, deşi ea putea sălta acolo dintr-o singură 
înălţare. 

Se aruncă în sus, în zbor lin, lângă pustnic, 
găsindu-l murmurând cuvinte neînțelese în fața 
altarului. Ea îşi aranjă pelerina şi gluga, luă 
pumnalul, apăsă butonul de rubin şi flăcările ţâşniră 
în toate direcţiile. 

- Dezleagă-mi legăturile cu această lume şi 
lasă-mă să plec în călătoria peste lumi, aşa cum a 
poruncit Luminatul. 

Pustnicul luă un nufăr cântător de cristal în 
mâna stângă şi o stea de cristal în mâna dreapta şi se 
întoarse spre Ursa. Din pumnal ţâşniră raze spre 
cristalele Pustnicului, creând o piramidă strălucitoare 
prelungită într-un fascicul gros de lumină, alb cu 
irizații mov, ţâşnind spre boltă şi străpungând cerul. 

- Luminează marginile lumii!, îl auzi rostind 
pe Pustnic, moment în care Ursa a dispărut, 
absorbită de fascicul, propulsată spre înaltul cerului. 

Zburând lin, ea pluti ca un fulg deasupra 
pământului, de care se îndepărta vertiginos, acesta 
rămânând cât o minge, cât o mărgea, cât un vârf de 
ac, apoi dispăru. Întuneric dens, dar pelerina ei 
strălucea, împreună cu pielea ei devenită perlată. 
Străpungea cu ochii diamantii în întunecimea groasă, 
ştiind acum că trebuie să evite focul etern și să se 
îndrepte spre Luminat, care o aştepta undeva. 
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Nu trebui să bea acum cupa amară de flăcări, 
cartea îi şoptise că o aşteaptă o călătorie de patruzeci 
de zile, în care va trece prin încercări şi aventuri 
nemaipomenite. Avea să colinde lumi nemaivăzute şi 
nemaiauzite de ochi şi urechi de om. Ursa părea că 
stă pe loc, încremenită, dar de fapt, ea se deplasa cu o 
viteză incredibilă, suspendată în aer, în pelerina 
lucitoare, cu braţele deschise lateral, ca două ramuri 
de copac cu rădăcinile înfipte în veșnicie. La sugestia 
cărții, rosti: 

- Dă-mi puterea lemnului, înțelepciunea şi 
răbdarea sa. 

Tăcută, liniștită şi nemișcată, ea parcurgea 
imense hălci de vid infinit, rece şi sticlos, precum un 
stejar de munte în bătaia crivăţului, a zăpezii 
înghețate, în piscul unui munte. Era ca şi cum poziţia 
ei fixă şi invocaţia o propulsau în direcţia dorită, fără 
a mai fi nevoie să facă sau să zică altceva. Mâinile 
deschise în pelerină deveniseră două aripi, purtând-o 
în zbor, într-o linişte spartă doar de vibraţiile 
planetelor, reverberând în timpanele ei sub forma 
unor cântece de păsări, de greieri, amestecate cu 
clinchete de cristale şi clopoței. 

Uneori auzea căderi de ape, valuri şi vuiete de 
vânt, sfârâituri şi pocnituri, bătăi de inimă, vâjâit, dar 
ea prefera clinchetele cristaline şi trilurile de păsări. 
O umbră mare în formă neregulată se apropia de la 
distanță şi Ursa se dezechilibră. Începu să cadă în 
vid, un ocean de întuneric aflat pretutindeni, pe 
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vecie. Cartea vibră uşor în valuri calde pe pieptul ei, 
şoptind: 

- Ursa, aruncă pumnalul şi rosteşte invocaţia: 
Scară până la cer! 

Continuă să cadă precum un bolovan, nevoită 
fiind să arunce cu forță pumnalul, pronunţând acele 
cuvinte cu glasul aproape stins. În acel moment, o 
scară, ale cărei margini nu se vedeau, deveni vizibilă. 
Era făcută din stâlpi de întuneric dens, vâscos, 
tapetaţi cu caiere de nori. Imediat, pumnalul reveni 
în mâna ei. Scara se pierdea în înaltul cerului, 
neputându-i-se vedea capătul de jos şi cel de sus. 
Ursa plutea deasupra scării, țintuită deasupra unei 
trepte de un soi de forță magnetică, ajutată fiind de 
pumnalul ei fermecat. Scara era în mișcare rapidă, 
dar ea nu se clătina, deşi auzea şuierături şi vedea 
contururi de siluete diverse așezate pe stâlpii 
întunecați, chicotind, strigând, îndemnând-o să facă 
diverse lucruri. Ea nu băgă în seamă sfaturile lor 
răutăcioase, ci avea privirea aţintită în sus, simțind 
vibraţiile cărţii şi căldura pumnalului pe piept. 

Văzând-o că stă bine înfiptă pe treapta sa, 
acele siluete răuvoitoare, păcălitoare, voiau s-o 
convingă să facă o mișcare greşită, să-i determine 
căderea. Dar Ursa nu era începătoare, ea ştia acum 
atât de multe lucruri, devenise o călăuză, un însoțitor 
al celor aflaţi în călătoria între lumi. La un moment 
dat, a simţit o atingere de gheaţă pe braţul stâng, 
împrăştiindu-se prin vene în tot corpul. Încremeni, 
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dar putu să apuce pumnalul şi să acţioneze butonul, 
strigând: 

- Cu împătrite raze în chipul focului!, 
temperatura corpului revenindu-i la normal. 

La vederea focului sacru, arătarea se făcu 
nevăzută şi Ursa îşi continuă urcarea. Scara dispăru 
şi ea se găsi pe un tărâm stâncos, în fața unui munte 
înalt, pietros, colțuros, uscat şi gol, sumeţit până la 
cerul plumburiu, cimentat, rece și greu. Pluti 
deasupra colţilor de piatră spintecătoare, încercând 
să înțeleagă de ce a fost adusă în această lume 
neprietenoasă ființelor umane. Ajunse lângă un lac 
adânc şi mare, de apă acidă, fierbând, împroşcând 
aburi otrăvitori spre cerul de plumb. O furtună se 
iscă, aruncând schije ascuţite de stâncă și apă acidă în 
toate direcţiile. Repede, se învârti în pelerina neagră, 
îşi trase gluga şi activă pumnalul, rostind: 

- Potoleşte cumplita vijelie! 

Un scut de lumină alburie, lăptoasă, se 
contură în jurul ei, închis într-un ou de flăcări 
aprinse de pumnal. Când furtuna se potoli, scutul se 
dezactivă şi un frig cumplit căzu, îngheţând lacul 
otrăvit, poleind stâncile cu un strat de gheaţă 
sticloasă. Cartea vibra pe pieptul Ursei, încălzind-o, 
în timp ce pelerina o îmbrăca într-un strat protector. 
Ea deschise flăcările pumnalului chiar în momentul 
în care un cutremur începu să scuture stâncile 
înghețate, scoțând mai mulţi colți la suprafață, mai 
mari şi mai înfricoşători, cioburi uriașe de sticlă 
spartă, frânturi de cuțite şi polizoare. Un tărâm de 
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groază, în care nici un muritor nu poate supravieţui, 
dar Ursa avea de partea ei ajutorul Luminatului. 

Pluti uşor deasupra, grăbindu-se, gândindu-se 
ce s-ar mai putea întâmpla în acel loc peste măsură 
de periculos. Şi atunci văzu muntele venind spre ea, 
cutremurând totul, cu vuiet asurzitor, o halcă uriașă 
de stâncă, în forma unui balaur păianjen cu patruzeci 
de picioare, cu douăzeci şi două de capete de felurite 
animale -  rinocer, hipopotam, câine, hienă, 
dinozauri, şobolan, gorilă şi alte fiare hidoase, 
necunoscute. 

- Monstrul de Piatră, nu te înspăimânta, Ursa, 
şopti cartea, vibrând puternic. 

Ursa înţelese că muntele acela este un monstru 
creat din ţesuturi biologice, umbre demonice şi rocă 
de stâncă, acum sute de milioane de ani, un demon 
distrugător al lumii, prins sub un vulcan în erupție, 
cauzată de el însuşi. Când l-a ajuns lava, era prea 
târziu să se facă nevăzut, dar fiindcă nu putea muri, 
îşi schimbă forma, prins fiind într-o carcasă de piatră 
pentru totdeauna. Ceea ce nu ştia Ursa era de ce 
monstrul stâncos voia să-i oprească trecerea, într-o 
apariţie atât de înfricoşătoare, răcnind şi icnind, 
scuturând pământul acela de parcă ar fi fost o minge. 
Cu repezeală, ridică pumnalul în flăcări deasupra 
capului, izbind monstrul cu putere, strigând: 

- Zdrobeşte capul balaurului! 

Monstrul muntos se sparse în milioane de 
cioburi de piatră, într-o explozie de schije şi bolovani 
de rocă, de dimensiuni diferite. Mergând mai 
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departe, Ursa ajunse în faţa unei bolte albe, înalte, 
profilate pe întunericul de smoală al hăului cosmic. 
Bolta ducea spre o clădire mare, alburie, cu turle 
prelungi, formată din mai multe corpuri dispuse 
dreptunghiular. În mijloc, se găsea o curte mare, 
pătrată, cu grădină largă, plină de copaci şi flori. 
Luminatul se afla la umbra unui pom înflorat, 
parfumat, unde un stol de păsări cântau triluri 
deosebit de frumoase, săltând-o pe Ursa deasupra, ca 
şi cum ar împinge-o spre înaltul cerului. 

- Ai ajuns, Ursa. Trebuie să te înfăţișezi 
înaintea Duhului Cerului. Vino! spuse Luminatul. 

- Am ajuns, dar nu a fost uşor, Luminatule, 
răspunse ea. 

Merse în urma Luminatului, înveşmântat într- 
o pelerină de lumină caldă, alb-aurie, vibrând uşor, 
emanând pace şi linişte. Pe măsură ce se apropia, 
Ursa văzu că această clădire albă era zidită din 
cărămizi de lumină solidificată, asemănătoare unor 
mari lumânări pătrate imateriale, ale căror flăcări 
ardeau înăuntrul lor, fără a se stinge, fără a fi nevoie 
să fie aprinse. Dar nu erau lumânări, nici ceară, ci 
lumină concretizată, prin care Luminatul și Ursa 
trecură, nefiind uşă pe care să intre. 

Fata se întrebă în gând, de ar fi fost singură, ar 
fi putut oare pătrunde înăuntru? Poate doar cu 
ajutorul cărții şi al pumnalului, cu care ar fi putut tăia 
o deschizătură. Dar oare de ce să acţioneze atât de 
dur asupra acestui lăcaş ceresc, chiar dacă venise din 
tărâmul Monstrului de Piatră! Deşi părea lumină 
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diafană, Ursa se izbi de ceva nevăzut, opunându-i 
rezistenţă, vrând s-o împingă înapoi. Atunci 
Luminatul o învăluise în emanațţiile veșmântului său 
alb-auriu, de parcă ar fi fost o singură ființă, dându-i 
posibilitatea să intre oriunde odată cu el. Acel zid era 
viu, vibra, simţea ființele care îl locuiau şi permitea 
intrarea fără a se deschide, fără a se mişca, topindu- 
se în lumină caldă solară şi lunară în acelaşi timp. 
Ajunseră într-o încăpere înaltă de o sută de metri, 
inundată de lumină orbitoare, la care ochii Ursei nu 
putură privi. 

- Închide ochii, Ursa, şi pleacă-ţi fruntea, şopti 
Luminatul. 

Plecând fruntea şi privind în jos, Ursa văzu o 
podea făcută dintr-un fel de oglindă mată, 
întunecată, cumva ca o apă întărită, pe care se 
reflectau o mulțime de ființe minunate, îmbrăcate în 
lumină. Acestea pluteau nemişcate, având feţe de aur 
strălucitor, ochi senini, chipuri de copii, părul auriu 
retezat în dreptul bărbiei. 

Erau aranjaţi în cercuri etajate, sprijinindu-şi 
tălpile pe aer, ce părea să aibă consistență materială 
pentru ei. Oglinda se tulbură şi se adânci, lăsând să 
se vadă o mulțime de oameni umblând dedesubt, 
haotici, izbindu-se unii de alţii, făcând o larmă 
năucitoare, vorbind toţi deodată, strigând, plângând, 
râzând, chemând, minţind, chiuind, urlând, spunând 
fel de fel de lucruri stranii și caraghioase. 

Uitându-se mai bine, Ursa văzu că ei nu îşi 
mişcau buzele şi, cu toate acestea, cuvintele se 
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auzeau tare şi clar. Peste măsură de mirată, ea își 
dădu seama că gândurile pot fi sonore în acel loc 
neobișnuit, unde ceea ce gândești este auzit de toată 
comunitatea ființelor minunate, suspendate în 
lumină. Acele gânduri tainice în realitatea umană, 
cele mai ridicole, dezgustătoare şi îngrozitoare 
gânduri pe care se străduiau oamenii să le ascundă 
bine în adâncul minţii, pot fi auzite aici, de parcă ar fi 
rostite cu glas tare. 

Îşi aminti cum Luminatul o îndemnase să-şi 
disciplineze mintea şi gândurile, cărora nu le e 
îngăduit să zboare în toate direcţiile, fără 
discernământ. Echilibrul minţii şi al gândurilor, 
linişte în jurul tău şi înlăuntrul tău. Luminatul păşi, 
Ursa înaintă după el, intrând în lumină, având 
senzaţia că se topeşte, rămânând totuşi ea însăşi, 
întreagă. Era ca şi aurul topit în cuptor, curățindu-se, 
scurgându-se apoi într-un recipient, unde era lăsat să 
se răcească pentru a prinde o nouă formă, 
necunoscută. 

Ursa se pierdu în lumină, ajungând în fața 
unei uşi uriaşe, profilată pe bolta cerească, înaltă de 
şapte metri şi lată de şapte, cu un zăvor mare, 
rotund, în formă de soare, emanând raze orbitoare în 
toate părțile. Ursa privea imensa ușă de lumină 
azurie cu mirare, încercând să înțeleagă ce are de 
făcut. Cartea îi vibra pe piept, în ape concentrice, 
şoptindu-i: 

- Poarta misterelor lumii antice, Ursa, vechea 
lege a omenirii. 
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Ursa se ridică în salt, înfigând pumnalul ca pe 
o cheie în zăvor, strigând: 

- Deschide ușa tainelor! 

Această uşă închidea tărâmul misterelor 
antice, unde sunt ascunse tainele lumii vechi. Uşa se 
deschise cu zgomot mare, zguduindu-se, urnind 
întregul tărâm. O câmpie întinsă, înverzită, I se arătă, 
în zare prefigurându-se un smoc de copaci 
unduindu-se în vânt, străjuiți de munţi pierduţi în 
ceaţă. Păşi pe iarba aceea, părându-i-se întrucâtva 
neobişnuită, dar nu-şi dădu seama de ce. Auzi şoapte 
moi şi un cânt îngânat, reverberând în ecouri în jurul 
ei. Era aproape iluzoriu, dar Ursa putu să audă clar 
câteva cuvinte, cumva dintr-o limbă de mult pierită, 
dar pe care putu s-o înţeleagă într-o anumită măsură. 

- Firele acestea de iarbă sunt sufletele celor 
care au trăit şi au murit în vremuri de demult. Calcă 
cu grijă şi respect, Ursa, vibră cartea. 

Fata își subţie ochii, activând vederea la 
distanță şi prin materie, dar nu putu zări altceva 
decât simple fire de iarbă. Simţurile ei 
suprapământeşti nu aveau putere asupra acestui 
tărâm straniu, de mult uitat de oameni. Atunci se 
ridică uşor deasupra ierbii, plutind într-o mişcare de 
alunecare orizontală, să nu strivească bietele suflete, 
cu amintirile, durerile şi bucuriile lor trecute. 

- Ce s-o fi aflând în rădăcina lor, se întrebă, 
mirată de aceste taine adânci. 

- Suflete de iarbă, şopti Ursa în gând, vegheaţi 
în pace. 
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Un vânt uşor cu miresme de flori de câmp, de 
sânzâiene, maci, clopoței, muşeţel şi alte parfumuri se 
iscă, mângâindu-i părul şi pielea. Auzi un râset de 
fetiţă în partea stângă, de parcă o copiliță invizibilă s- 
ar afla lângă ea. 

- Ce se întâmplă aici, carte? întrebă Ursa, 
surprinsă. 

- Tu nu trebuie să vezi aceste ființe plămădite 
din altă materie decât tine. Să nu-ţi schimbe inima, 
vibră cartea. 

Aceste fiinţe invizibile percepute de ca fire de 
iarbă, erau o mulțime nenumărată de fiinţe de toate 
vârstele şi categoriile, viețuind în acel tărâm 
necunoscut, conform legământului încheiat cu zeii 
lor. După moartea pământească, aceste suflete au 
fost aduse aici, unde nimeni nu mai știa de existenţa 
lor, nimeni de pe pământ. Emoţionată, Ursa trebuia 
să-şi menţină echilibrul în alunecarea ei ușoară, până 
ajunse în faţa unui munte ale cărui culmi se pierdeau 
în nori. Păsări de toate felurile cântau în sunete 
măiastre. Dintr-o dată, nori groși şi negri se 
grămădiră deasupra capului ei. Strânse pumnalul în 
mână, ridicându-l şi izbind muntele cu tărie, 
strigând: 

- Blestemul cel vechi al legii dezleagă-l! 

Un tunet puternic căzu odată cu fulgerul, 
tăind o fantă în peretele de gresie al muntelui. 
Tăietura se adâncea cutremurându-se, răsunând cu 
tărie, de parcă se rupeau baierele pământului aceluia. 
O mulţime de umbre se repeziră afară, contururi de 
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fiinţe cu trup de taur, cu cap de câine, de leu, de 
pasăre sau de lup, centauri, erinii, monştri cu mai 
multe capete călăriți de nimfe cu pletele până la 
călcâie şi alte apariţii înfiorătoare, şuierând, urlând, 
țipând cu glasuri îngrozitoare. După spulberarea 
umbrelor, zeul Ra îşi făcu apariţia, purtând discul 
soarelui pe creştet, emanând mii de raze în jur, 
ținând cheia bolţii cereşti în mână. 

Înaintea lui trecu Orfeu aproape zburând, 
cântând la fluier, nai şi alte instrumente melodii 
duioase, triste, vesele şi înălțătoare în acelaşi timp, 
îmbrăcat într-un veșmânt lung, alb-auriu. Pe unde 
călca, flori răsăreau sub tălpile sale, iar bucuria 
cuprindea ființele şi plantele, ura dispărea, răutatea 
se îmblânzea. Păși Zalmoxis cu plete lungi, barbă 
albă, ochii albaştri de oțel scăpărând scântei în piatră, 
rostind cuvinte tainice, urmat de Persefona, Zeus şi 
ceata sa olimpică, de Isis, Iştar, Nana, Adonis, 
Zarathustra, Buda, Shiva cu nenumărate braţe, Kali, 
şi alți zei neştiuţi din timpuri imemoriale. 

Ursa a văzut convoiul zeilor lumilor ce au 
fost, conducând muritorii acelor vremuri după legile 
lor, de mult lepădate de omenirea prezentului. Ra se 
opri în faţa Ursei, o privi drept în ochi, plecând capul 
uşor pentru a o inunda cu lumină solară din creştetul 
său, în sunetele fermecate ale muzicii orfice. Salutul 
lui Ra însemna că Ursa avea binecuvântarea sa şi nici 
un pericol n-o va paşte pe acele tărâmuri. 

Ea putea pleca de-acum, după ce a rupt 
blestemul legii celei vechi şi i-a eliberat din 
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măruntaiele acelui pământ pe zeii vremurilor de 
mult apuse. Prima ei misiune s-a încheiat cu succes, 
cartea vibra uşor, parcă în ritm orfic, în ape solare 
calde, umplându-i pieptul de pace şi bucurie. În acel 
moment, Ursa se făcu nevăzută, alunecând într-o 
beznă groasă, coclită şi smolită, lipindu-se de ea cu 
mișcări încete şi furişate de insecte, lipitori, şopârle şi 
lilieci nevăzulți. 

- Unde mă aflu?, se îngrozi ea, încercând să 
pipăie cu mâinile în jurul corpului ei. 

Nu putu să-și mişte braţele, erau grele precum 
bolovanii munţilor. Părea că stă nemişcată, culcată 
ori în poziţie verticală, împietrită sau închisă în 
măruntaiele pământului. Timpul, pământul, trupul 
ei, toate erau nemişcate, doar smoala aceea vâscoasă 
de întuneric se mişca in jurul ei, târându-i pe piele 
vietăţi scârboase nevăzute. 

- Poate ei nu ştiu că eu sunt vie, îi trecu prin 
minte. 

Cartea nu răspunse, nu vibra. După vizita în 
tărâmul lumii vechi, cartea şi pumnalul nu mai erau 
active, şi-au pierdut puterile ori au dispărut. 

- Sunt lipsită de ajutor, îşi dădu seama fata. 

Era pierdută într-un ţinut al întunericului de 
catran şi al groazei perpetue. Ursa încercă să-și 
liniştească sufletul înfiorat, să-şi regăsească echilibrul 
mental necesar pentru a se salva. Numai memoria o 
mai putea ajuta de acum înainte, formulele, cântările 
şi alte rostiri pe care trebuia cu orice preţ să şi le 
amintească. 
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- Fulger orbitor, luminează lumea!, pronunţă 
Ursa, dar cuvintele nu-i ieşeau din gură, buzele nu i 
se mişcau, sunetele nu ajunseră la urechile încordate 
în mod dureros. 

Închizând ochii, ea repetă  incantaţiile 
vizualizând piramida de lumină de deasupra 
munţilor, clădirea de lumină vie a îngerilor, 
veșmântul de lumină al Luminatului. Îşi încordă 
puterile, rostind: 

- Purtătoare de lumină, arma păcii, când simţi 
o forță nevăzută propulsând-o prin densitatea 
întunericului de catran zgrunțuros şi rece, aruncând- 
o în fața unui pâlc de copaci. 

Aceștia formau o cortină de bare lemnoase, 
oprindu-i trecerea spre clădirea unui templu acoperit 
de o cortină de ceaţă groasă, înnegurată. Ursa era 
lipsită de puteri, gura îi ardea de sete, căuta cu 
privirea şi se căznea să pipăie cu mâinile să dea de 
un firicel de apă, să-şi stingă arşița. O siluetă 
spectrală şopti cuvinte într-o limbă necunoscută, ale 
cărei sunete îi păreau cunoscute Ursei, ca şi când ar fi 
răzbătut din adâncul unui abis plămădit din trecutul 
omenirii. 

- Prin căderea omului, s-a distrus fericirea și 
frumuseţea făpturii, părea că înţelege Ursa din 
şoaptele spectrului. 

Căută un fir de apă să prindă puteri, zări două 
izvoare de apă, primul închis într-un cordon de sticlă 
prin care se zărea apa curgând încet, ca mierea 
transparentă. În partea cealaltă, un șuvoi de apă 
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neagră, groasă, curgea liber, în timp ce mai multe 
voci nevăzute o îndemnau să o bea în căuşele 
palmelor. 

- Bea, uită de pădure, uită de mine, uită de 
tărâmurile cutreierate, şopti din nou silueta spectrală, 
brusc aproape de obrazul ei, chiar în momentul în 
care Ursa voia să bea. 

Se opri, îşi aminti vorbele Luminatului, 
realizând că se află în pădurea Hoidalerum. O 
mulțime de gheare metalice, reci, începură să-i sfâşie 
pielea şi carnea, oasele şi creierii. Crezând că e ultima 
ei clipă de viaţă nemoartă ori de moarte vie, cu glas 
stins, Ursa pronunţă incantaţia: 

- P-r-e-cu-m a-ş-t-e-a-p-t-ă z-o-r-i-i d-r-u-m-e- 
ț-u-l r-ă-t-ă-c-i-t n-o-a-p-t-e-a î-n p-ă-d-u-r-e, a-ş-a ş-i 
e-u î-n-s-e-t-ez d-e r-a-z-e-l-e t-a-l-e. 

O rosti literă cu literă, încât credea că a trecut 
o viaţă între rostirea fiecărei slove, şi parcă murea 
icnind, împingând cu forța sunetele din plămâni și 
iar se trezea pentru a mai pronunţa o literă, şi din 
nou murea, la nesfârșit. 

- Luminatule, vino!, strigă Ursa cu toate 
puterile, din băierile pieptului ei, de-acum lipsit de 
apărare. 

Un grăunte de lumină apăru, apropiindu-se 
tot mai tare, până inundă pădurea și întreg pământul 
într-un ocean strălucitor, în chip de fulger îngheţat, 
înghiţind-o pe Ursa. Cerurile s-au deschis şi ea a 
trecut dincolo. 
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Recumințirea pământului 


În depărtare, se vedea o aşezare cu clădiri 
etajate, ale căror schelete diforme străluceau în zare, 
invadate de resturi de cadavre. Părea să fie un oraş 
părăsit în grabă. Pe măsură ce se apropia, distingea 
carcase de maşini oprite în mijlocul străzii, parţial 
topite, năpădite de praf. Nu se vedea nici țipenie de 
om, deși nu e exclus să se fi ascuns undeva. Dar 
aceste ființe ar putea fi periculoase, de aceea nu 
putea zăbovi prea mult într-un singur loc. Trebuia să 
fie constant în mișcare pentru a nu fi reperat. Pontion 
se urcă în nava ce funcţiona pe baza energiei solare, 
construită dintr-un metal special absorbant de 
lumină. Micul obiect zburător nu putea fi detectat 
decât cu aparatură specială, iar Pontion nu-și făcea 
griji în această privinţă, de ani de zile nu a dat ochii 
cu altă ființă. De obicei, se deplasa în timpul zilei, 
pentru fotonii solari. Cu siguranţă, ştia cum să se 
protejeze. 

De când GMEL, Guvernul Mondial al Erosului 
Liber, a fost răsturnat în urma cataclismului global, 
mare parte dintre oameni au dispărut. Asta 
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constatase Pontion, a cărui principală preocupare era 
căutarea supravieţuitorilor. Nu a găsit pe nimeni 
până acum, nimeni în care să poată avea încredere. 
Era conştient de faptul că trebuie să suporte 
singurătate apăsătoare ori să moară subit, ucis de 
psihopaţi ori monștri. Nu ştia ce putea găsi în oraşele 
părăsite, de aceea se camufla și, pe cât posibil, 
folosea aparatul de scanare electromagnetică pentru 
a detecta forme de viaţă prietenoase ori periculoase. 

Condamnat fiind pentru refuzul său de a se 
implica în activităţile erotice generale ale societăţii în 
care trăia, Pontion fusese trimis într-un loc 
îndepărtat și astfel supraviețuise cataclismului. I s-a 
comunicat că va putea locui într-un mic bordei 
subteran sau orice fel de locuinţă va fi capabil să-și 
construiască. Trebuia să se descurce cum putea, după 
posibilităţi, forță fizică şi ingeniozitatea de care 
dispunea. Fără urmă de civilizație umană, fără 
instrumente, fără materie primă. A primit pâine și 
apă pentru o săptămână și câteva concentrate de 
alimente presate, în formă de bulgăre de pulberi, 
pentru o lună. Bineînţeles, a fost nevoit să cerceteze 
și să testeze tipurile de ierburi ce i-ar fi putut folosi 
drept hrană. 

Pontion crescuse la bunica lui şi o văzuse 
culegând plante, fiind o bună cunoscătoare a 
buruienilor de leac. Avea o mică grădină în care 
semăna câteva legume - ceapă, usturoi, pătrunjel, 
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fasole, cartofi, roşii. Ea cunoștea cele mai utile 
verdețuri din agricultura veche, de mult uitată de 
pământeni. Astfel, bunica putea să crească legume 
nestingherită, deoarece inspectorilor de stat veniți să 
verifice le spunea că sunt flori vechi pe care le crește 
pentru decor. Ei nu aveau habar ce sunt acele 
verdețuri şi nici nu-i interesa. Atenţia le era atrasă de 
trecătoarele de pe drum, de care se arătau captivați. 
Avea şi câteva păsări, două oiţe şi o văcuţă, ascunse 
într-o curte interioară secretă în spatele casei, 
acoperită de o cupolă de plastic dotată cu senzori. 
Aceasta își schimba culoarea și textura în momentul 
în care animalele simțeau străini apropiindu-se şi 
intrau în panică. 

Atunci cupola devenea, din transparentă și 
parțial deschisă, un material opac similar unui 
acoperiş. Acesta izola zgomotele şi emanațiile, 
pulverizând odorizante puternice în jur pentru a 
neutraliza mirosurile degajate de animale. În acest 
mod, nimeni nu știa de existența acestui nucleu 
agricol, în afară de o mână de oameni din generația 
ei, care, în mod tainic, practicau agricultura naturală 
fără a fi bănuiţi, în special în munți. 

Apoi schimbau între ei produsele necesare. 
Era greu să găsești brânză naturală, făină de grâu sau 
de cereale curată. Toată pâinea era artificială, 
produsă dintr-o făină ce imita textura și gustul făinii 
de grâu, dar era creată dintr-un tip de plastic 
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comestibil, amestecat cu particule vegetale și arome 
puternice menite să înșele papilele gustative. Acest 
amestec era supus unei temperaturi de 500 grade 
Celsius pentru o zi, în recipiente speciale, timp în 
care își schimba structura moleculară. Toată 
mâncarea disponibilă era artificială, și multe 
persoane au murit până au reușit să se adapteze 
acestui tip de hrană. Cu toate acestea, o parte dintre 
oameni aveau deja stomacul, ficatul, rinichii, chiar și 
inima artificiale, transplantate în locul organelor 
distruse. Aşa se explică posibilitatea de a consuma 
hrană artificială, greu de procesat în mod natural. 
Operaţiile de transplant erau subvenţionate de stat, 
acesta ştiindu-se vinovat de distrugerea organelor 
prin hrana nocivă servită. 

Bunica lui îi înşirase o mulțime de poveşti 
fascinante despre oamenii care trăiseră sute și mii de 
ani înainte. Uneori, ascultau o muzică specială 
împreună, melodioasă, veselă sau tristă. Auzeau 
păsări cântând, frunza codrului foşnind, picurii de 
ploaie, vântul, râurile şipotind. Era ca şi cum s-ar afla 
acolo, într-un colț de rai pământean neatins de mâna 
distrugătoare a omului. Se uitau la filme împreună și 
îl ducea în spatele casei unde creştea în secret păsări 
și animale. Avea și câteva cărți ascunse într-o ladă 
mare de lemn, sculptată și pictată în culori vii, cu 
simboluri solare şi vegetale. Din păcate, deținerea de 
cărți a fost declarată ilegală. La fel și creșterea 
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animalelor, această îndeletnicire veche de când 
lumea fiind considerată o formă de umilire a ființei 
umane moderne, evoluate, căreia nu-i era îngăduit a 
sluji animalelor. 

De altfel, nici nu era nevoie, fermele livrau la 
domiciliu fel de fel de mâncăruri îmbietoare, aproape 
gratuit. Ouăle erau sintetice, gata decojite și fierte, în 
forme geometrice stranii, cu gălbenuş sau în 
întregime din albuș. Toată mâncarea era artificială, 
produsă în fabrici, din plastic comestibil, asemănător 
margarinei şi brânzei artificiale, cărora li se dădeau 
diverse forme, culori și arome, pentru a le face 
asemănătoare alimentelor naturale. Recent, Guvernul 
decise că îngrijirea animalelor în scop agricol era o 
înjosire a demnităţii umane, din această cauză fiind 
interzisă la scară mondială. În general, orice muncă 
era ilicită, în afară de cele care aveau legătură cu 
activitatea sexuală. 

Oamenii erau obligaţi să fie fericiți trupeşte, să 
caute doar plăcerile erotice, evitând consumarea 
energiei cu alte îndeletniciri. Lumea devenise un 
bordel global, majoritatea fiind angrenaţi în această 
industrie, lucrând până la pensionarea rapidă, de 
obicei după treizeci și cinci, patruzeci de ani. Se 
ajunsese ca nimeni să nu mai ştie să facă nimic util, 
să strângă un şurub, să bată un cui, să taie lemne, să 
planteze, să gătească, să citească. Toți vizionau 
imagini pe ecrane și ascultau ce li se comunica, în 
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general mesaje puternic încărcate erotic. Oamenii 
aceia erau într-o constantă stare de surescitare 
erotică, ceea ce-i făcea incapabili de a face orice lucru 
folositor lor înșiși și celorlalți. 


Pontion fusese împins din spate cu arma, afară 
din nava de transport. Era întuneric, nu putea vedea 
nimic în jurul său, așa că își folosi mâinile să pipăie 
prin preajmă. Nu dăduse de nimic câteva sute de 
metri, dar înaintă, până când nu mai simţi presiunea 
armei în coaste. Se opri să respire, să-şi obișnuiască 
ochii cu întunericul acela straniu, probabil era 
noapte. Nu ştia unde se află, credea că a fost adus 
într-un loc izolat de pe pământ, o insulă penitenciar, 
o închisoare delimitată de ape. Simţi cu mâna stângă 
un stâlp de lemn dreptunghiular, cu suprafață 
rugoasă, înalt, apoi cu mâna dreapta, la fel. Peste tot 
era plin de astfel de stâlpi de lemn, ca niște bârne 
înfipte în pământ. Trebuia să se miște cu atenţie, să 
nu-și izbească capul de vreunul în bezna aceea. Auzi 
un fel de melodie suavă, un fluierat de pasăre 
răzbătând în apropiere. 

Își încordă auzul şi recunoscu sunete din 
cântecele pe care le asculta bunica sa, în copilărie. El 
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rămăsese orfan de mic, de la cinci ani, părinții 
murindu-i de boli venerice la bordel, în slujba 
comunității. Anunţul oficial trimis bunicii spunea că 
fiica sa murise cu altruism, slujind cu abnegaţie, 
dăruire şi lipsă de egoism societatea, împreună cu 
soțul ei. Toată lumea era obligată să servească 
comunitatea în locaţii de acest fel, oferindu-se mai 
mult forțat, de obicei sub influența stupefiantelor, 
tuturor celor care aveau nevoie. 

Cum tatăl său avea datorii mari, dublate de 
stat, nu se mai putură elibera, fiind nevoiţi să 
continue. Mama sa fusese luată cu forța când Pontion 
avea doi ani, crescuse binișor, vorbea destul de clar şi 
umbla bine. Ea fusese pârâtă de un vecin cu relaţii în 
rândul autorităților locale, pe care mama sa l-a 
refuzat, nevoind să se culce cu el, la solicitarea 
acestuia. În câteva zile, forțele de ordine veniseră cu 
mandatul de ridicare, au luat-o şi au dus-o într-un 
loc necunoscut. 

- Poate au adus-o și pe ea aici, licări un gând 
în mintea lui Pontion, împreună cu o rază de 
speranţă. 

Se hotărî să o caute, poate o găseşte undeva. 
Acest gând i-a dat forță să meargă mai departe. Încet, 
retina se obişnui cu întunericul acela şi începu să 
zărească contururi în jurul său. Văzu ceva 
dreptunghiular, un fel de cutie mare făcută dintr-un 
soi de piatră, înaltă de un metru, lungă de doi și lată 
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de vreo șaptezeci de centimetri. Ridică capacul, pipăi 
înăuntru cu mâinile, să verifice dacă animale și 
insecte periculoase s-au adăpostit înăuntru. Nu simţi 
nimic, așa că intră acolo, se întinse într-o parte, trase 
capacul deasupra şi adormi gândindu-se la mama sa. 

După o vreme, se trezi. Întinse un picior într-o 
parte, izbindu-și genunchiul de peretele cutiei de 
piatră. Durerea îl împinse cu capul în capac, acesta 
ridicându-se uşor. Zări o lumină de zi strălucitoare şi 
ceţoasă în același timp. 

- Probabil se crapă de ziuă, se gândi. 

Se opinti şi ieşi din ladă, uitându-se mirat în 
jurul său. Văzu o pădure întinsă în apropiere, la 
poalele unui munte stâncos, înalt, și o câmpie lungă, 
înconjurată de dealuri, închisă într-o căldare 
naturală. Aerul părea curat, cu miresme de frunze 
proaspete, iarbă și flori sălbatice. Se îndreptă spre 
pădure, căutând un izvor de apă curată, ceva 
ciuperci ori fructe sălbatice, să mănânce ceva. 
Constată că se mişcă foarte repede și uşor, de parcă 
paşii săi ar fi fost propulsaţi de o forță necunoscută. 
Îşi aminti basmele spuse de bunica sa, unde eroilor le 
cresc aripi la picioare, purtându-i în zbor spre 
destinaţia dorită. Ajunse foarte repede, în câteva 
secunde străbătuse câţiva kilometri. 

Cu mirare, observă că copacii acelei păduri 
aveau  trunchiurile pătrate, cu coroane 
dreptunghiulare, înalte și bogate, pline de ramuri şi 
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frunze de aceeași formă. Rămase încremenit de 
uimire, dându-și seama că stâlpii de azi noapte erau, 
de fapt, copacii pădurii. Intră în codru, văzu o poiană 
şi se așeză pe iarbă. Aceasta era ușor albăstruie, cu 
irizații mov și violete. Unde se așeză, mici flori albe 
răsăriră imediat, de soiul trifoiului cu patru foi, 
semănând cu mușețelul pământean, dar având forma 
pătrată. În mod straniu, solul emana căldură din 
interior, încălzind rădăcinile plantelor, ajutându-le 
creșterea. Flora era constituită din variate plante 
sălbatice, necunoscute, care trebuiau testate înainte 
de consum. Acum Pontion era convins că nu se afla 
pe pământ, unde nu puteau exista astfel de copaci și 
flori. 

Așadar, se afla pe o altă planetă. Începu să 
ploaie, picuri mari, rotunzi de ploaie, închiși în bule 
transparente, spărgându-se când atingeau suprafaţa 
solului. Pontion uitase de toate necazurile văzând 
atâtea minunății în jurul său, atâta linişte, frumusețe 
și natură neatinsă de mâna omului. Ridică privirea 
spre cer, acesta era de culoare galben mieriu stins, 
auriu în unele locuri, acoperit de nori în forme 
neregulate, alburii. Noua planetă era scăldată într-o 
lumină diferită, căpătând o strălucire aparte de la un 
soare apropiat. 

Auzi un țipăt de animal şi se întrebă dacă sunt 
fiare periculoase pe acolo. Se porni din nou să 
străbată pădurea, curios să vadă ce ar mai putea găsi. 
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Călcă pe un covor gros de frunze uscate, moale şi 
cald, mirosind a fân uscat și a pământ reavăn, 
amestecat cu parfum de conifer. Din nou, observă că 
se mișcă foarte repede, parcurgând kilometri întregi 
în câteva minute. Se miră de acest lucru, dar asta îl 
obligă să se uite cu atenţie în jur, viteza deplasării 
alterându-i percepţia. Se strădui să încetinească 
uneori, oprindu-se des, să privească în toate părțile. 
Peste tot, copaci şi iar copaci. I se păru că aude 
şoapte venind din față, de undeva. Merse încet, 
oprindu-se după fiecare pas, ascuțindu-și simţurile, 
să poată auzi şi vedea clar. 
cineva, în depărtare, dar totuși suficient de aproape 
să audă strania chemare. 

- Ce poate fi, se întrebă el, mirat din cale afară. 

Poate mai sunt şi alți oameni pe aici, poate că 
nu e singurul exilat pe aceasta planetă stranie, dar 
frumoasă. Se apropie tot câte un pas, uitându-se în 
jur, precaut şi curios, acum auzea mai clar cuvintele 
șoptite: 
urechea stângă, dintr-o coroană de copac, înaltă și 
dreptunghiulară. 

Se opri lângă acel copac şi-l privi cu atenţie. 
Avea trunchiul dreptunghiular tăiat în patru muchii 
netede, de culoare roșiatică, crengi mari și 
rămuroase, împingându-se spre cerul galben cafeniu. 
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Pădurea era ruginie, în nuanţa frunzelor codrilor 
pământeni toamna. Puse mâna pe trunchiul uriașului 
pom, simţindu-l pulsând într-un ritm apropiat inimii 
umane. Coaja arborelui era aspră şi moale în același 
timp, de parcă ar fi fost căptușită cu lichid coagulat 
pe dinăuntru. Un fel de unde îi mângâiau palma, 
transmițându-i căldură şi vibrații până în măduva 
oaselor. 

Închise ochii pentru o clipă, văzând o statuie 
uriașă construită din aur şi obsidian cenușiu, 
conturată pe cerul mieriu. Statuia închipuia un 
bărbat cu barbă şi coif de aur, deasupra căruia se afla 
un palat mare cu multe turle. Foarte repede, turlele s- 
au transformat în stânci roase de intemperii, 
părăginindu-se într-o clipită. Pontion deschise ochii, 
impresionat de cele văzute. 

- Ce vis frumos, poate am adormit. 

Se simți plin de pace şi încrezător. Porni din 
nou la drum, fără a se mai opri la fiecare pas. Era 
liniștit, ştia ceva nelămurit încă, fiind sigur că pașii îi 
vor fi conduşi acolo unde trebuia să ajungă. O adiere 
de vânt parfumată îi aduse la ureche un cântec 
nemaipomenit de frumos. Se opri ca vrăjit, încercând 
să-şi dea seama din ce parte vine. Era atât de 
încântător, încât zâmbi fermecat, cântecul ștergându- 
i orice îngrijorare din minte. Uită unde se află, unde a 
trăit, mama, bunica, pământul, totul se şterse din 
gândurile lui. Văzu o pasăre albă, aproape cât el de 
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mare, având o coroană de pene de aur, albăstrite în 
vârf, pe creştet. Se uită drept în ochii păsării, 
părându-i-se uneori că este o femeie. I se păru că-l 
cheamă: 

- Vinooooo ..., dar nu-i veni să creadă. 

Își scutură capul, își ciupi pielea de pe mână, 
credea că visează din nou, cum ar putea acea pasăre 
vorbi în limba pământeană. Pasărea își luă zborul pe 
deasupra capului lui  Pontion, spre răsărit, 
deschizându-şi aripile imaculate, uriașe, iscând curenţi 
de aer și freamătul frunzelor dreptunghiulare ale 
copacilor. Era un sunet suav, melodios, curgându-i în 
creier, liniștindu-l. Semăna cu o lebădă mare, având 
trupul unduit al unei femei, capul frumos sculptat, 
chipul umanizat, ciocul arătând ca nasul subțire, arcuit 
delicat, din picturile antice. 

Pontion rămăsese uimit de vederea acestei 
păsări măiestre, jumătate femeie, jumătate lebădă. 
Uitându-se cum zboară, zări conturul unui munte în 
acea parte și se porni într-acolo, sperând să găsească 
o peşteră, să se adăpostească. Străbătând codrul în 
acea direcție, în câteva minute ajunse la poalele 
muntelui, dându-și seama că era cel văzut în vis, 
lângă copac. 

Arăta întocmai ca o statuie uriașă de bărbat 
sprijinit în lance, ţinând pe creștet un palat ruinat, 
din care au rămas doar stânci roase de ploi şi timp. 
Merse spre palat, oprindu-se la fiecare câțiva paşi, 
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pentru a cerceta locul. Trecând pe lângă lance, zări o 
fantă îngustă pe unde se putu strecura în interiorul 
muntelui. La intrare, se afla o statuie de marmură 
albă, ce împrăștia lumină în jur, înfățișând o pasăre 
Leda lipsită de cap. Aripile îi erau tăiate aproape din 
rădăcină, ca unei statui antice pământene fără brațe. 
Capul era căzut într-o parte. 

Pontion îl luă cu dânsul şi se adânci în 
interiorul peşterii, pentru a-i lumina calea. Ţinându-l 
în mână, capul începu să emane căldură și lumină. În 
mod uimitor, viteza de deplasare se atenua în 
interiorul peșterii necunoscute, formată din coridoare 
largi, dreptunghiulare, acoperite cu aceeaşi piatră 
minunată albă, emanând lumină. Pontion își puse 
palma pe un perete. Simţi căldură intrându-i în piele, 
în sânge, în creier, țâșnindu-i prin ochi, afară, 
proiectând pe perete un şir de litere necunoscute, cifre 
și imagini care se succedau extrem de rapid. Era ca și 
cum zidul îi citea informaţiile stocate în mintea și 
celulele corpului său. 

Imediat, o lumină orbitoare inundă peştera 
din toate părţile. Orbit, Pontion închise ochii să se 
protejeze. O muzică nemaipomenit de frumoasă se 
auzea difuz, din interiorul peșterii. Punând palma în 
faţa ochilor, deschise ochii parțial, să vadă. Luminile 
se estompaseră, racordându-se la capacitatea sa 
vizuală. În faţa sa, niște siluete prelungi, uriașe, 
ridicându-se până spre tavan, mergeau spre 
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interiorul peşterii. Uitându-se mai bine în jur, 
Pontion văzu un palat de o frumuseţe neasemuită, 
înalt, complet dreptunghiular, șlefuit de parcă ar fi 
fost turnat dintr-o singură bucată. Piatra aceea 
necunoscută avea proprietăți minunate, când 
Pontion se apropia, peretele devenea uşor 
trandafiriu, întocmai unui obraz îmbujorat de 
emoție. 

- Piatră vie...., îşi spuse Pontion, piatra aceasta 
este însuflețită. 

Auzi un cântec asemănător celor ascultate de 
bunica sa, o chemare din trecutul de mult uitat al 
omenirii. Peretele deveni auriu, proiectând pe 
suprafața sa, ca pe un ecran, imagini cu bunica sa. Se 
văzu pe sine însuşi copil, jucându-se în curtea secretă 
cu animalele, ajutând-o pe bunica la curățarea 
răsadurilor de plante. Emoţionat, vizionă imaginile 
până când se stinseră. Merse mai departe. Pe toţi 
pereţii, văzu chipuri zugrăvite în culori pastelate, pe 
fond albastru, cu irizaţii aurii şi trandafirii. Palatul 
semăna acum cu un templu. Înainta privind în 
stânga și în dreapta, când, foarte surprins, își văzu 
chipul pe o porţiune de perete. 

Parcă era el, şi totuşi ... era îmbrăcat cu haine 
stranii, era mai în vârstă, și mult mai înalt, de vreo 
cinci metri sau chiar mai mare. Părul îi era retezat pe 
frunte, bucle aurii acoperindu-i urechile. Purta haine 
de modă foarte veche, cu mâneci bufante, cum 
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văzuse în cărţile bunicii. În mijloc, o centură lată 
bătută cu pietre preţioase şi o sabie de aur înfiptă în 
teacă, într-o parte. Vru să pună palma pe imaginea 
aceea şi spaţiul se roti cu el, ca o latură a unui cub 
rubic, mutându-l în altă parte a palatului. Întregul 
coridor pe care se afla se roti spre dreapta, repliindu- 
se într-o altă aripă a palatului, parcă la apăsarea unui 
buton. 

Pontion se afla acum într-o încăpere largă, 
închisă, de vreo patruzeci de metri, cu podele galben- 
aurii, netede și moi, calde şi calmante. Parfum de tei şi 
salcâm adia dintr-un colţ, aducându-i pace în sufletul 
tulburat. Privi podeaua, părea să fie făcută dintr-o 
singură bucată. Se aplecă, puse un genunchi pe jos şi o 
atinse cu două degete. Particule microscopice 
formând un strat de praf se ridicară, galbene, 
strălucitoare. Degetele sale se cufundară în acest 
material lemnos straniu, moale și nestructurat, părând 
în totalitate compact privit de la distanță. Tălpile 
picioarelor se afundau ușor în acel lemn ca într-un puf 
moale şi călduţ, predispunându-l la somn. Închise 
ochii, alunecă ușor într-o parte, apoi pe spate și 
adormi. 

Dormea nemișcat, pieptul îi tremura uşor în 
ritmul respirației. După o vreme, pereţii camerei 
vibrară puţin și Pontion se trezi, privind mirat în jur. 
Visase că se juca cu părinţii săi acasă, cu nişte jucării 
zgomotoase. Era apoi cu bunica sa citind, apoi se 
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văzu la universitate, unde studiase istoria veche, de 
care prinsese drag în casa bunicii sale. La doi ani 
după absolvire, istoria devenise o ştiinţă interzisă, 
societatea acelui timp considerând mai importantă 
preocuparea faţă de prezent, prin trăirea clipei, decât 
față de ceea ce ar fi fost înainte sau ceea ce ar urma 
după aceea. Fusese convocat la o conferință 
internaţională, unde toţi istoricii au fost informaţi că, 
din acel moment, știința şi profesia lor au devenit 
ilicite, fiind sfătuiți să se reprofileze. 

Aveau două opţiuni - să intre într-o slujbă 
guvernamentală ori, în funcţie de vârstă şi înfăţişare 
fizică, să se angreneze în industria erotică. Toate 
colegele sale, chiar și fata de care se îndrăgostise 
Pontion, au fost presate să intre în bordeluri de stat, 
mare parte dintre colegii săi devenind lucrători 
sexuali ori proxeneţi. Câţiva dintre ei au ales să 
rămână inactivi, acasă, într-un fel de supraveghere la 
domiciliu, având preocupări artistice.  Pictau, 
sculptau, scriau, compuneau opere abstracte, 
neînţelese de nimeni, pe care le ascundeau în seifuri 
speciale, sperând să fie găsite în viitor de o omenire 
schimbată. În acele timpuri, singura informaţie din 
trecut care fusese păstrată era numele zeiței antice a 
erotismului, Afrodita Venus Venera și a fiului ei 
Eros. Orice altă informaţie fusese ștearsă din 
comunicarea publică, din educaţie şi din mințile 
oamenilor. 
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Nimeni nu avea habar de Moise, de Isus, de 
succesivele civilizaţii antice existente în trecut, 
pelasgii, geții, sumerienii, egiptenii, grecii, romanii și 
nici nu-i interesa. Uriașe fotografii ale Afroditei 
ieșind din apa înspumată a mării erau expuse peste 
tot. Imagini cu Afrodita și numeroșii săi amanți erau 
difuzate în continuu pe toate ecranele. Se intrase în 
epoca erotismului obligatoriu, fiind transformat într- 
o religie a salvării prin plăcerile carnale. Oamenilor li 
se spunea că singura fericire de care dispuneau era 
cea trupească, acesta fiind paradisul, neexistând 
viaţă după moarte și promisiunea raiului pentru 
sufletele merituoase. Bineînţeles că acestea erau 
minciuni menite să-i determine pe bieţii oameni să se 
înroleze în bordelurile globale, unde în fiecare zi 
erau organizate orgii şi concursuri de frumuseţe în 
direct pe toate canalele de comunicare. În cursul 
serii, se acordau premii, dar înmormântările celor 
decedați din cauza bolilor venerice erau ţinute 
secrete, fiind considerate prea funebre pentru a fi 
difuzate. 

Zilnic,  câştigătoarele concursurilor de 
frumuseţe declarau că nu și-ar fi dorit niciodată o 
altă meserie, aceasta oferindu-le atât de multe 
satisfacţii, fiind cu totul încântate să se afle 
permanent în slujba comunităţii. Zi de zi, mii de 
oameni se supuneau operaţiilor de modificare a 
înfăţişării feţei şi a corpului, de schimbare a sexului, 
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de bronzare permanentă sau de albire a pielii, de 
schimbare a culorii ochilor şi multe altele. 

Nimeni nu menționa bolile contractate, 
suferințele prin care treceau, spaima lor teribilă de 
moarte și de descompunere fizică, când nimic altceva 
nu-i aştepta dincolo de marea trecere. Chipurile și 
trupurile lor deveniseră singura valoare de care 
dispuneau, neavând proprietăţi, nici educație, iar frica 
de descompunere a trupului după moarte îi îngrozea. 
Lideri ai noii religii cu aparență de şarlatani îi 
asigurau că după moarte trupul nu mai simte nimic, 
drept urmare nu trebuie să-și facă griji. 

Asigurări de viață în sume exorbitante erau 
încheiate pentru a asigura selecţia şi verificarea 
partenerilor sexuali cu care se intra în contact. Cei 
care plăteau erau asistați într-o anumită măsură, dar 
controlul permanent și monitorizarea tehnologică îi 
isteriza pe toți. Se crease o piață sexuală ascunsă, ce 
pirata şi concura piața de stat, infiltrând lucrători 
contaminaţi pentru a îmbolnăvi cei mai populari 
lucrători din bordelurile de stat. 

În spitale, erau injectați cu medicamente 
periculoase, erau atacați, violaţi, bătuți. Scenarii 
diverse erau puse în practică pentru a-i compromite. 
Înnebuniseră toți. Agenţii guvernamentali erau 
racolați de piața ascunsă, astfel încât corupția şi 
trădările erau la ordinea zilei, dar erau ţinute secrete. 
Ritualuri de eutanasiere în masă a oamenilor bolnavi 
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în stare finală erau organizate în temple uriașe 
închinate Afroditei, unde erau asiguraţi că zeița va 
avea grijă să nu simtă durere, ci să se transforme în 
pământ ori în apă. 

Mulţi doreau să fie incinerați, oripilați de 
gândul că trupul lor făcut pentru dezmierdări va fi 
pus în pământul rece, plin de insecte, rozătoare și 
rădăcini de copaci. Toţi erau mânioși că guvernul nu 
reușise încă să implementeze proiectul nemuririi la 
scara largă, unii dintre cei mai bogaţi oameni, 
beneficiind de pilule ce prelungeau viaţa, fără a fi 
cunoscute consecințele pe termen lung. Evident, era 
doar o iluzie faptul că le prelungea viața, deoarece cei 
mai mulți mureau de tineri, de boli venerice şi 
digestive ori de supradoză de droguri, fără a se putea 
verifica cine trăiește mai mult, cu pilule sau fără. 

Pontion refuzase să se ocupe de aceste lucruri 
înjositoare, dezgustat de erotismul bolnăvicios, 
obsesiv al lumii în care trăia. Optase pentru izolare la 
domiciliu, ocupându-se de studiul cărților şi al 
obiectelor de artă rămase de la bunica sa. Pentru că o 
vreme fusese verificat de agenţii guvernamentali, 
fiind într-un fel de perioadă de probaţiune, nu 
putuse păstra animalele, dăruite unui muntean 
cumsecade, prieten bun al bunicii, de la care le putea 
recupera ulterior. Acesta trimitea pe cineva în timpul 
nopții să-i aducă lapte, brânză, ouă şi pâine, în contul 
animalelor lăsate în grija sa, astfel încât nu risca să se 
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îmbolnăvească și să moară. Fiind și abstinent sexual, 
nu avea cum contracta boli venerice, trăind izolat în 
casa bunicii sale, fără a lua legătura cu alții, doar 
prietenii acesteia. 

Ultimul mare scandal s-a iscat în urma 
proiectului de lege propus de un tânăr membru al 
guvernului. Acesta convinsese o mulţime de 
persoane să accepte reintroducerea sclaviei sexuale, 
bazându-şi propunerea pe precedentul acestui tip de 
sclavagism în antichitate. Auzise de undeva că 
Afrodita a permis deținerea sclavilor destinaţi 
activităților sexuale, ei fiind folosiți și pentru munca 
în casă. Publicul larg fusese încântat de idee, dar 
membrii guvernului au cerut timp de gândire. O altă 
grupare a societății se opuse, argumentând prin 
degradarea demnității umane într-un mod 
iremediabil. Acest proiect de lege scinda societatea, 
provocând război civil. Guvernul pierduse controlul. 

Cei grav bolnavi au ieşit în stradă, atacând 
funcționari ai autorităților, personal administrativ şi 
lucrători ai bordelurilor. Era o privelişte apocaliptică, 
bărbați şi femei cu pielea mâncată de erupții 
sângerânde, foşti pacienți rămași cu handicapuri în 
urma operaţiilor de transplant, chipuri descompuse 
de chirurgie estetică nereușită. Toţi arătau ca nişte 
monștri şi erau puși pe răzbunare. Pontion 
întredeschise ochii, întristat și înfuriat amintindu-și 
aceste lucruri. Pereţii camerei deveniseră de culoarea 
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cărbunilor încinși. Îşi aţinti ochii asupra peretelui de 
jar, având senzaţia că focul acela îi arde toată 
amărăciunea. 

Ce ar fi putut face el, un singur om 
neputincios, pentru a îndrepta situaţia într-o lume 
nebună? Pereţii s-au stins într-un albastru senin, 
întocmai cerului de vară în vremea copilăriei sale. Se 
linişti. Se ridică de pe podea, uşor amețit, încercând 
să găsească ieșirea din acea încăpere. Pe măsură ce 
păşea înainte, peretele camerei se îndepărta. Merse 
aşa un timp, grăbi pasul, parcurse probabil kilometri 
întregi, dar zidul din faţă se tot îndepărta. Se uită în 
spate, zidul din spatele său se apropia. Schimbă 
direcţia lateral, la fel: în direcţia în care el se deplasa, 
peretele se depărta, iar cel din spate se menținea la 
aceeași distanţă. 

- Poate eu stau pe loc, în timp ce am impresia 
că mă mișc, se gândi Pontion. 

Ori se deplasa el şi toate se mișcau odată cu el, 
ori bătea pasul pe loc. Oriunde se îndrepta, tot 
acelaşi lucru era, tot acolo ajungea, adică nicăieri. Era 
prizonierul zidului. Era închis într-un labirint de 
ziduri vii, dotate cu inteligență. Obosise. Se aşeză din 
nou jos, pe podeaua de puf, adormind în miresme de 
salcâm şi tei. Visă că se plimbă printr-o pădure 
nesfârșită de tei, undeva lângă mare, în ţara bunicii 
sale. Înainte de cataclism, guvernul Mondial al 
Erosului Liber unificase toate țările lumii, abolind 
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diferențele etnice, naţionale, culturale și istorice sub 
sloganul Uniti prin iubire. 

Cuceriți de acest motto, tinerele generaţii ale 
timpului se declarară de acord. Repede, s-au 
organizat votări şi referendumuri online și astfel, cu 
un clic sau printr-o apăsare de deget, s-a hotărât 
schimbarea cursului lumii în doar câteva zile. Peste 
cincizeci la sută din populaţia globului, constând în 
tineri bisexuali, pedofili, aventurieri, sectari şi 
membri ai organizațiilor de orientări sexuale nefireşti 
au votat pentru Guvernul Mondial al Erosului Liber. 
Bordelurile multinaționale și cartelurile de droguri, 
de mult legalizate, au investit sume colosale de bani, 
devenind finanţatori ai GMEL. 


Ţara bunicii sale avea o coroană de munți 
răsucită în mijlocul teritoriului, precum un dragon 
ieșit din măruntaiele pământului. Aceşti munți înalți 
erau acoperiți de păduri dese, seculare, împânzite de 
animale sălbatice, fiind mai greu accesibili. Deja 
globalizat, cincizeci şi unu la sută din populaţia 
pământului reprezenta peste cinci miliarde de voturi, 
un pic mai mult decât jumătate dintre persoanele de 
pe suprafața acestuia. Înspre Estul muntos, s-a votat 
în mare parte împotriva GMEL, dar nu mai conta, 
atâta vreme cât majoritatea provenită din alte părți s- 
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a pronunţat deja. Ce contează câteva zeci ori sute de 
milioane de voturi împotrivă, într-un ocean de 
miliarde? 

Văzând rezultatul catastrofal, Estul a 
dezvoltat o rezistență civilă, reorganizându-se sub 
guverne locale nerecunoscute de GMEL. Treptat, 
legile erotismului au fost abolite în mare parte, iar cei 
care doreau să se înregimenteze în bordeluri erau 
liberi să plece spre Vest. Mare parte a populaţiei 
lumii, lenevită, îmbolnăvită, retardată, nu ştia să facă 
nimic. Toţi erau sărăciți de munca în lupanare, unde 
nu câștigau mare lucru, cei mai mulți fiind obligaţi să 
lucreze în beneficiul adoratorilor zeiței Afrodita și a 
prostituţiei ei sacre. 

Consumatorii de servicii sexuale plăteau o 
taxă minimă zilnică de acces în bordel, după care 
erau liberi să aleagă ce lucrători voiau. Unii semnau 
contracte anuale cu una sau mai multe case de 
toleranță, plătind un abonament anual sau lunar. 
Lucrătorii sexuali erau plătiți cu sume simbolice, 
oferindu-li-se cazare, mâncare, alcool, stupefiante şi 
subvenţii pentru realizarea de operaţii estetice 
anuale. În tot acest timp, proprietarii bordelurilor se 
îmbogăţeau  nemăsurat. Turismul sexual era 
încurajat, clienții călătoreau în toate părțile lumii 
pentru a ajunge la angajați mediatizați online și pe 
toate canalele de informare. Fiii și fiicele multora 
mureau în aceste bordeluri internaţionale. 
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În mod sinistru, decesul era anunţat printr-o 
scurtă scrisoare în care conducerea bordelului 
preciza că accesul la urna de cenușă a persoanei 
incinerate putea fi obținut în urma unei cereri scrise 
înaintate guvernului. Se zvonea că mulţi dintre cei 
mai tineri erau omorâţi intenționat, pentru a li se 
recolta organele, urmând să fie donate unei liste 
lungi de oameni peste măsură de bogaţi, majoritatea 
membri ai guvernului și proprietari ai caselor de 
toleranţă. 

Din cauza abuzurilor de droguri, a mâncării 
toxice şi a bolilor noi apărute, se ajunsese la 
transplanturi regulate. Inima, ficatul şi rinichii erau 
cele mai cerute, încât hoţii erau în stare să te 
înjunghie pe stradă pentru a le fura. O ambulanţă 
falsă aştepta în apropiere, lua rănitul, anesteziat 
imediat și golit de toate organele vitale. Până și 
pielea era transplantată, ochii erau scoşi, dinţii 
smulşi din rădăcină. Bucăţi de cadavre jupuite, golite 
de organele interne, parţial lipsite de mâini, cap, 
picioare puteau fi văzute uneori la marginea 
orașelor, încât părea că perioada asiriană cu pedepse 
crunte și jupuirea oamenilor de vii se reîntorsese. 

O grupare de gherilă, formată din părinţi ai 
căror copii decedaseră în bordeluri înainte de vârsta 
de treizeci de ani, hărţuiau, atacau și ucideau 
membri ai elitelor, reprezentanţi ai guvernului, 
proprietari și administratori de lupanare, agenţi ai 
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industriei drogurilor, angajaţi corupți ai spitalelor, 
până şi hoți de organe. Răpirea și furtul de organe 
erau practicate pe piața neagră, în timp ce în spitale 
se desfășurau nestingherite și în mod legal. Orice 
vizită la spital se putea încheia cu deces subit, urmat 
de extracția de organe, finalizată cu incinerarea, 
pentru a se șterge toate urmele. 

În țara munţilor, lucrurile nu erau chiar atât 
de sinistre, dar GMEL și acoliţii săi reuşiseră să 
distrugă o mare parte din societate. Cei săraci, izolați 
prin satele situate la altitudine, unde comozii din 
guvern nu aveau poftă să urce, trăiau cum se trăia cu 
mii de ani în urmă. Nici vânătorii nu mai urcau 
acolo, drumurile forestiere se stricaseră, pădurea se 
întinse peste tot, adăpostind urşi fioroşi, lupi 
sângeroși, porci mistreți şi alte fiare sălbatice. 

Cu mult timp în urmă, câteva echipaje ale 
armatei guvernamentale  urcaseră pe coastele 
montane, explorând câteva peșteri adânci, din care 
nu s-au mai întors niciodată. La fel s-a întâmplat și 
cu elicopterele militare prăbușşite subit deasupra 
munţilor. De atunci, străinii nu s-au mai aventurat pe 
acolo. Localnicii aveau arme pentru a se apăra de 
fiarele ce dădeau atacul la vacile din poiată şi la oile 
din ţarcuri. Nici un simpatizant al GMEL nu era 
acceptat în preajma acestor localnici, toţi cei care 
urcaseră fuseseră găsiți morți, cadavrele fiindu-le 
devorate de animale sălbatice. Și cine oare și-ar pune 
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viața în pericol pentru a investiga decesul unor 
destrăbălaţi fără minte! 

Stresat de monitorizarea agenţilor GMEL, 
Pontion se hotărî să se refugieze în munţi, la 
prietenul bunicii sale. Plecase în toiul nopții, târziu, 
când orășenii erau inconștienți, sub influența 
alcoolului şi a  stupefiantelor, mișunând prin 
localurile rău famate. În acel sat de munte se născuse 
şi copilărise bunica sa, jucându-se în mijlocul naturii, 
respirând aer curat, hrănindu-se cu alimente 
naturale. Se duse la casa bătrânului muntean, bătând 
ușor de trei ori scurt și de trei ori lung în geam. 

Câinele ciobănesc, un uriaș, lătră asurzitor, 
zbătându-se în lanţul gros de-o palmă, aruncându-se 
asupra lui cu colții rânjiți, bălos. Bătrânul se trezi, se 
bucură să-l vadă şi-l conduse la casa construită din 
trunchiuri de lemn. Intrară în încăperea cu pereţii 
văruiți albastru, având un cuptor vechi de fontă, 
continuat cu o cizmă de teracotă ce încălzea foarte 
bine. Îi dăduse lapte, brânză, ouă, slănină, cartofi, 
usturoi şi ceapă și îl lăsase să se acomodeze. Avea 
încă lemne tăiate de pe vremea bunicii în șoprul din 
spatele casei țărănești. Aceasta era casa bunicilor 
bunicii sale, construită din lemn de zadă, așa cum îşi 
făceau moții și mocanii pe vremuri, lemnul care nu 
piere sute de ani. 

Căsuţa aceea mică şi joasă, acoperită cu paie, 
arăta ca o bijuterie pe coasta muntelui. Doar de vreo 
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patru metri lățime şi lungime, părea scoasă din 
poveşti. O masă joasă, rotundă și scaunele cioplite de 
străbunicii lui, cu vreo două sute de ani în urmă, 
stăteau cuminţi, tăcute, în mijloc. Un ulcior din lut 
pentru apă curată se găsea pe masă, legat cu busuioc 
şi mentă din grădină, așa cum se obişnuia. Praful 
frunzelor odată verzi şi parfumate, fărâmițate acum, 
zăcea în jurul ulciorului de pământ. 

Pe bârnele groase de lemn, în cuie și cârlige, 
erau aninate vase de lut, oale, blide smălţuite, frumos 
pictate în motive florale şi geometrice. Tigăi, oale, 
tingiri de fontă şi cupru erau prinse deasupra sobei. 
Pe peretele dinspre răsărit, vechea icoană veghea 
asupra casei, cu ștergarul prins deasupra şi o candelă 
de lut pusă dinainte. Bunica păstrase casa așa cum 
fusese lăsată de bunicii ei şi bine a făcut. 

Pontion făcu focul, încălzi laptele proaspăt, 
inspirându-i aburii calzi, îmbătători. Sorbi laptele 
privind albastrul senin al zidului şi icoana. Se așeză 
pe patul de lemn cu peretar, se întinse pe salteaua de 
paie și dormi buştean până la cântatul cocoșului. 
Zorii curgeau în casă pe fereastra mică, pătrată. 
Deschise geamul şi inspiră aerul tare, ozonat, al 
dimineţii. Cerul era trandafiriu. O vacă mugi în 
depărtare. Câinii lătrau. leşi în curtea împrejmuită cu 
gard simplu de lemn, în care erau agăţate, ici colo, 
ulcele de lut. Roua căzuse pe iarbă, boabe mari 
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transparente străluceau în lumina răsăritului precum 
diamantele. 

O fântână cu ciutură şi cumpănă de lemn se 
sumeţea spre cer, colectând din măruntaiele 
pământului cea mai bună și mai curată apă din lume, 
apa de sub munți. Aplecându-se să poată intra în 
căsuţa joasă, făcu focul, prăjindu-şi o bucată de 
slănină deasupra jarului, peste care sparse două ouă 
proaspete. Mâncă mușcând din colțul pâinii coapte 
de bătrân, minunându-se de multele arome ce le 
simţea, după atâta vreme. De mult nu mai fusese atât 
de liber și de fericit. Merse în șoprul mic de lemn, 
găsi coasa, o bătu și se apucă să cosească iarba mare 
din bătătură. Boabe de sudoare îi curgeau pe frunte 
în jos, pe gât, se simţea plin de energie. 

Sparse câţiva butuci de lemn să aibă suficiente 
lemne de foc și intră din nou în casă să mănânce. Îşi 
prăji o ceapă cu bucăţi de slănină, stinse cu o ulcea 
de lapte bun. leşi o tocană gustoasă în care presără 
dumicaţi de pâine. Se făcuse cremoasă şi delicioasă, 
exact așa cum îşi amintea din copilărie, când bunica 
gătea mâncare atât de bună. Puse pâinea la loc pe un 
raft, lovindu-și piciorul de o scândură din podea, 
uşor ieșită în afară, în spatele sobei. Îşi aminti vorbele 
bunicii sale : 

- Când scândura-i strâmbă, nici treaba nu-i 
oablă. 
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Căută ciocanul și cleştele în șopru şi se apucă 
să repare podeaua. Smulse cuiul vechi cu cleștele, se 
miră că încă nu era ruginit, apoi ridică scândura cu o 
rangă de fier. Uitându-se mai atent, văzu o așchie de 
lemn ieşind de sub pământul bătătorit. Izbi pământul 
cu ranga. Uimit, văzu o ușă groasă din lemn, cu 
belciug. Luă opaițul de lut și cobori pe scara abruptă 
într-o pivniţă joasă, mică, înţesată cu rafturi pline de 
borcane de zacuscă, dulceţuri, murături, miere, 
cereale, făină, ceară. 

Într-o parte, se aflau colaci de funii din iută și 
alte lucruri trebuincioase acoperite de praf şi pânze 
groase de păianjen. O porțiune de perete nu avea 
rafturi, ci o fereastră veche, fixată de un cui. Pontion 
luă deoparte fereastra și începu să ciocănească uşor 
cu degetul. Acolo se afla ceva. Izbi cu ciocanul. 
Tencuiala căzu, scoțând la iveală o altă ușă de lemn 
cu mâner. Trase de mâner. O trapă se deschise, cât să 
se poată strecura de-a bușilea, în coate și-n genunchi, 
la fel ca soldaţii în tranşee. 

La capătul nişei înguste, dădu de o altă trapă 
de lemn. O împinse în față, intrând într-o încăpere 
largă, din beton armat, în care tronau două fotolii 
mari din piele, o masă de lemn joasă, un panou cu 
arme de vânătoare și o bibliotecă imensă, plină de 
cărți din toate epocile istorice. Aceasta era comoara 
bunicii, păstrată cu sfințenie, în toți aceşti ani. 
Pontion se duse înapoi, închise toate ușile în urma 
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lui, se târî de-a bușilea în biblioteca secretă, se așeză 
pe fotoliu și începu să citească. Nu știa cât timp 
trecuse de când se afla acolo, dar simţea nevoia de 
aer proaspăt. Un miros greu, îmbâcsit, de cărți vechi 
plutea în acea încăpere. 

Văzu o sculptură rotundă de lemn, pe un 
perete, într-un colţ. Încercă să o desprindă de acolo, 
dar nu putu. O învârti la stânga, la dreapta, nimic nu 
se întâmplă. O învârti stânga, dreapta, apoi împinse 
în sus şi o mică fantă se deschise în perete. Văzu o 
uşiță de horn, o deschise și simți aer proaspăt 
intrând. O puzderie de insecte uscate căzu pe 
podeaua de ciment, pulverizându-se. Închise ușița, 
luă un volum gros din bibliotecă şi se întoarse în 
căsuță, plin de admiraţie pentru istețimea bunicii 
sale. 

Atâtea cărţi rare, ascunse aici. Toate cărţile au 
fost declarate ilegale de guvern cu mulţi ani în urmă, 
confiscate, încărcate în tiruri şi arse în incineratoare 
de fabrici. Cine a mai putut salva ceva, nu se ştie, dar 
iată că bunica lui reuşise imposibilul. Se lăsase seara. 
Ascunse cartea sub pat, acoperită de un ștergar vechi 
de cânepă, brodat. Își puse șapca de blană, cojocul 
din cuier, închise ușa în urmă şi merse să-l vadă pe 
bătrânul muntean, să mai stea la taifas. Câinele lătră 
fioros, gata să rupă lanţul. Bătu în geam, apoi în ușa 
de lemn. 

- Cine-i? întrebă bătrânul. 
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- Eu, Pontion. 

Uşa se deschise scârțâind. Bătrânul cu barbă albă îl 
pofti înăuntru, zâmbind bucuros. 

- Bună sara, bade Ioane. Ce mai faci? Am vinit 
să te văd. 

- Bine-ai vinit, dragă. Ne bucurăm de ominie. 
Stai jos la masă. 

Pontion se aşeză pe un scaun de lemn cu patru 
picioare şi spătar. Pe masa de scânduri, se găsea un 
canceu cu apă, o oală de lut cu lapte, câteva cepe, o 
tablă de slănină și două mere. Lângă cuptorul 
arzând, o oală mare de cartofi, o coșarcă de coceni și 
o ladă de lemne pe care torcea un motan. Pe 
ferestruica mică, se zărea iarba de pe costişă şi munții 
pierduţi printre nori. Se auzea vaca mugind în grajd. 

- Ai durnit bine, măi băiete? 

- Ca scăldat, bade Ioane, ca un prunc scăldat 
am durnit taman până la cântatul cocoşilor. 

- No, așe da, ficioru moșului, că mult ai 
pătimit pă unde ai fost tu, dragă, aşa mi-o zâs bună- 
ta, biata de ea. 

- Hei, bade Ioane, ţi să zbârleşte păru-n cap 
dacă-ți zâc prin câte-am trecut şi câte s-o mai 
schimbat prin lumea largă... 

- Las că mi-l spune, dragul moșului. Amu tre 
să mulg vaca. Hai cu mine, îi vede şi tu cum să mulje. 

Se porniră spre poiata de piatră, a cărei ușă de 
lemn era dată de-o parte, să intre aerul proaspăt al 
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serii. Câteva găini scurmau prin curte. În poiată, 
văcuța rumega fân din iesle, imprimând un ritm lent, 
plăcut gândurilor lui Pontion. Era cald, mirosea a 
iarbă, a lapte şi a pace. Câteva oi blănoase behăiau 
ușor într-un colț. În cealaltă parte, calul necheză 
încet. Bătrânul adăpă calul, apoi aduse o găleată cu 
apă, spălă ugerul vacii și se apucă să mulgă. Laptele 
cădea în șiștarul de lemn cu o muzică liniștitoare, 
făcând spume albe. Pontion privea laptele țâșnind în 
șuviță subțire în fundul șiştarului, spălându-și 
privirea în albul lui cremos. De mult nu mai simţise 
atâta linişte în suflet, atâta nesfârșit al timpului care 
parcă încetinise, odihnindu-se după atâta goană. 
Văcuţa izbea cu coada uneori sau bătea din picior să 
se apere de insecte, iar bătrânul vorbea cu ea, 
potolind-o. 

- Stai cuminte, Joiană ... 

Un vârtej alburiu se iscă în șiştarul cu lapte, 
ridicând o fâşie de lapte aidoma unei panglici 
răsucite, urcând şi pierzându-se în cer. Pontion se 
trezi pe podeaua de puf, în încăperea albă. Deschise 
ochii încet și văzu în fața lui o masă pătrată cu patru 
picioare, un pat, un scaun, toate imaculate. Într-un 
capăt, se vedea o fereastră prin care se zăreau munții. 
Surprins, se ridică de jos și se duse să vadă 
mobilierul apărut ca prin minune. Atinse scaunul cu 
două degete, precaut. 
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Era moale şi călduţ, ca o tapiţerie groasă și 
pufoasă, deși materialul din care era făcut părea să 
fie similar celui din zid. Masa avea o suprafaţă tare, 
susținând un ulcior dreptunghiular plin cu lichid alb. 
Duse ulciorul la nas, avea miros de lapte proaspăt. 
Gustă o picătură, era lapte, călduţ şi înmiresmat, 
încărcat cu arome de ierburi și flori de vară. Simţi 
parfumul  sânzâienelor,  îmbătător. Zidurile se 
deschiseră ca un trandafir răsfirându-şi petalele una 
câte una, într-un vârtej de zăpezi calde şi lumini 
orbitoare. 

Pontion se trezi din nou afară, pe pajişte, la 
marginea pădurii, unde era iarba mai violetă. Rupse 
un fir de iarbă, îl puse între dinți cum obişnuia în 
copilărie şi observă că vârful este dreptunghiular, nu 
alungit ca pe pământ. Iarba era mai groasă și mai 
lată, cu sevă albăstruie, o văzu scurgându-i-se pe 
pielea palmei în jos, vindecându-i cicatricea de la 
încheietura mâinii drepte. Îşi aruncă ochii roată în 
poiana pădurii mărginite de munte, simțindu-se în 
siguranță în locul acela unde seva ierbii este 
vindecătoare. Se temu doar în gând să nu întâlnească 
niscaiva animale mari şi periculoase, dar până acum 
nu-i ieșise nimic în cale. Merse înainte, călcând 
încrezător cu pași mici, într-o viteză ameţitoare, încât 
nu vedea aproape nimic, dar simţea întrucâtva ce are 
în față, spate și lateral, percepând contururile 
copacilor învăluite într-o ceaţă alburie. 
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Auzi un muget în depărtare și se opri. Într-o 
parte, undeva pe marginea unei râpe, văzu o casă 
construită din piatră şi lemn, cubică, acoperită cu 
trunchiuri groase de lemn, peste care era așternut un 
covor gros de fân uscat și paie. Lumina cădea stinsă, 
mierie pe piatra roșşiatic-violetă, dându-i nuanţe 
chihlimbarii. Lângă casă, un fel de șură de piatră mai 
mică stătea stingheră. În curtea împrejmuită de un 
zid de piatră frumos șşlefuită, observă o fântână 
pătrată, săpată într-un bloc de piatră din care curgea 
un firicel de izvor. Împinse poarta de lemn și intră în 
curte, însetat dintr-o dată. Era curios să afle ce gust și 
culoare avea apa aceea. Văzu că arată exact ca apa 
pământeană, clară, transparentă, răcoroasă, 
cristalină. Luă apă în căușul palmelor, sorbi câteva 
picături şi se învioră. Simţi forţe proaspete în venele 
sale, ca și când ar fi băut vin, dar fără să se îmbete. 
Privirea i se curăță, văzând mai clar și mai bine, în 
oricare parte se uita. 

Se îndreptă spre casă, intră pe uşa de lemn 
într-o încăpere largă, pătrată, în mijlocul căreia găsi o 
masă cu patru scaune și un pat mare în stânga. Sub 
fereastra ce da spre munți se afla un dulap straniu, 
un soi de cutie uriașă de lemn, orizontală, nu 
verticală. Deschise ușa dulapului și găsi rafturi pe 
care erau aşezate haine albe, albastre, mov și cafenii, 
brodate cu motive vegetale și cosmice. Pe pereți, 
bucăţi de pânză colorată cusute cu mesaje dintr-o 
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limbă necunoscută. Se duse la masa sub care 
descoperi rafturi încărcate de borcane 
dreptunghiulare, de sticlă și argilă, pline de miere, 
ceară și creme vegetale în culori diverse. O strachină 
pătrată în care se afla o lingură pătrățoasă, îngustată 
în vârf, trona pe masă. În ea, picura încet o zeamă 
trandafirie dintr-un ulcior mare, scoțând un susur 
abia auzit. Luă un picur pe deget, îl duse la buze, îl 
gustă şi simți o moleşeală în tot corpul. 

Aproape cu ochii închiși, se lăsă să cadă pe 
pat. Adormi tun. De nicăieri parcă, o femeie foarte 
înaltă apăru și se aplecă asupra patului, să vadă cine 
este străinul care i-a intrat în casă. Ea îi luă pulsul, îi 
ridică pleoapele, apoi se așeză pe un scaun. Luă o 
carte mare și groasă dintr-o cutie de lemn cu 
încuietori şi începu să citească şoptit, uşor cântat. 
Pontion fu ridicat deasupra patului, dormind adânc, 
menţinut în echilibru de forțe necunoscute. Bucăţile 
de pânză brodată de pe pereţi începură să 
strălucească, emițând raze de lumină ce i-au 
înconjurat trupul într-un cocon de curcubeu. 

Coconul de curcubeu se învârtea încet în jurul 
corpului bărbatului, pătrunzând în carnea sa. Chipul 
i se lumină, căpătând o strălucire aurie, orbitoare. 
Femeia încetă descântecul șoptit, luminile se stinseră, 
Pontion alunecă înapoi pe pat. Ea îi atinse pieptul în 
locul unde se afla inima cu o bătaie ușoară. Deschise 
ochii. Aceștia deveniseră violeţi. Se uită la ea liniștit, 
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de parcă o cunoscuse dintotdeauna. Vru să spună 
ceva și limba nu i se mișca, înțepenise. 

- Eu sunt Zamfila Blajina. Ti-am legat vorbirea 
pentru o vreme. Nu te îngrijora, îţi înțeleg gândurile. 
Pontion se miră. Îi poate înţelege gândurile. Asta 
înseamnă că trebuie să le controleze foarte bine, să 
nu-i scape vreo jignire, nici măcar din neatenţie. 

- Ţi-am legat şi gândurile, pentru a te ajuta să 
le disciplinezi. Te voi numi Pământan. Avem multe 
de făcut. Vino! 

Se ridică şi merse după ea. Văzu că era cam de 
aceeaşi înălțime cu ea, deși nu-și dădu seama cum 
sau când se lungise într-atâta, toate din casă păreau 
mai joase. Observă că patul de pe care se ridicase era 
construit aidoma unei cutii de lemn, ce se extindea și 
se retracta în funcție de dimensiunile ocupantului. 

- Acest lemn este inteligent, licări în mintea lui 
Pontion. 

- Da, este lemn inteligent, din Pădurea 
Înflăcărată. Lemnul nostru este viu şi vindecător, ca 
toate celelalte din această lume binecuvântată. 

- Cum se numeşte această lume, într-adevăr 
minunată? 

- Se numeşte Dreapta Blajina, de la începutul 
începuturilor. Tu vii de pe Rotunda Pământa, nu-i 
aşa? 

- Da, îl numim Pământ. Lucruri rele se petrec 
acolo, foarte rele. E vremea sfârşitului. S-au schimbat 
toate în rău, dar mai sunt oameni buni, vin dintre ei. 
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- Această veste mă bucură. De aceea ţi-a fost 
cruțată viaţa, să ne conduci la ei. 

Pontion Pământan se miră și se bucură în același 
timp. 

- Poate putem recupera planeta, să o facem 
mai bună, mai frumoasă. Cât de bine şi plăcut este pe 
Dreapta Blajina! De ce nu este la fel şi pe Rotunda 
Pământa noastră?, se întrebă el în gând, întristat. 

- Lumea este ca sufletele celor care o locuiesc. 
Sufletele lor creează o sferă imensă de lumină, care 
susține şi hrăneşte planeta. Acea sferă se conectează 
cu sferele altor planete îndepărtate, forța lor crescând 
împreună, dedublându-se în reţele de energii 
cosmice. Dar nu toate lumile sunt rotunde, iar unele 
nu sunt vizibile ochilor noştri. Dreapta Blajina este 
cubică și inima ei de lumină este pătrată. Sufletele de 
pe Rotunda s-au stins, doar câteva mai licăresc 
aidoma unor lumânări aproape stinse. 

- Aşa e, din păcate, sfera de lumină a 
Rotundei s-a stins. Putem s-o reaprindem? 

- Dreapta Carte a Înţelepciunii zice că e 
posibil, dar nu e ușor. Cei răi, cu suflete de întuneric, 
trebuie să se schimbe ori să dispară. Fiecare va avea 
şansa să-și exprime preferința, într-un fel sau altul. 
Nu te necăji. Urmează-mă. 

Mergeau atât de repede, încât nu vedea nimic, 
dar nu se izbiră de alte lucruri, de parcă zburau. 
Ajunseră la o clădire imensă, albă ca zăpada, parcă 
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turnată dintr-o singură bucată. Laturile erau marcate 
prin linii verticale mov, încât lui îi părea a fi un 
paralelipiped mov, transparent, aproape invizibil, ce 
apărea şi dispărea, încât Pontion Pământan crezu că 
are vedenii. 

- Aici trăiesc Drepţii Noștri Înţelepți. Trebuie 
să ne sfătuim cu ei. Urmează-mă. Taci și amuţeşte-ţi 
gândurile. 

Zamfila îi atinse fruntea uşor. Totul se şterse 
din gândurile lui, mintea îi încremeni, împietrită. 
Linişte. Lumină cristalină. Contururi de uriași. Cu o 
altă atingere pe frunte, Pontion își reveni în fire. Erau 
deja afară, în mijlocul codrului. Nedumerit, păşea în 
urma Zamfilei, dar nu îndrăzni să întrebe nimic. Ea 
înainta grăbită, fără să dea atenţie nelămuririlor lui. 
Intrară în casă. Zamfila cotrobăi în dulapul ladă, 
apăsă într-o parte și un set de rafturi pliate, 
suprapuse, se deschiseră spre tavan, în trei direcții. 
Hainele erau așezate împăturite ori agăţate întinse. 

Văzu o sumedenie de cămăși albe frumos 
brodate cu semne, simboluri şi litere necunoscute, 
încinse cu brâuri late, viu colorate. Rochii lungi, 
tăiate dintr-o singură bucată, cu mâneci lungi, ample, 
strânse cu brâuri asortate broderiei de pe braţe și 
piept. Zamfila alese o rochie albă cu broderii 
misterioase mov, strânsă de un brâu în aceeași 
nuanţă. Se făcu nevăzută, reapărând imediat în noua 
vestimentație. 
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- Pune această cămașă pe tine, zise, întinzându-i 
o cămașă identică, brodată pe spate cu o spirală în 
formă de şarpe. Pontion își trase cămaşa peste hainele 
sale. 

- Nu, du-te-n șură şi pune-o direct pe piele. 
Este foarte important. 

Pontion ieşi, purtând haina pe mână, pliată în 
două. Uşa şurii era închisă. Deschise și intră. 
Înăuntru, găsi o grămadă mare de flori de sânzâiene 
proaspăt culese, împrăștiind un miros îmbătător. 
Clădite în formă de căpiță de fân dreptunghiulară, 
sânzâienele aveau tulpina mai lată, la fel şi 
inflorescența, de un galben purpuriu. Se ascunse 
după o bârnă de lemn, groasă cât o uşă şi își trase 
cămașa pe el. Simţi pe spate o ușoară vibraţie sau o 
mângâiere. Parfumul sânzâienelor se înteți. Când ieşi 
din spatele bârnei, văzu că în locul sânzienelor se 
afla o grămadă încolăcită şi înnodată de şerpi de 
toate soiurile. Rămase încremenit, dar o lovitură 
puternică în spate dată de un bici nevăzut îl îmbrânci 
spre ușă. Acolo, aproape că ţipă de spaimă văzând 
un cap de bărbat înfipt într-un par. Părea să semene 
cu el însuși. Fugi afară, cu broboane de sudoare pe 
frunte. 

Reintrând în casă, văzu că Zamfila dispăruse. 
Un ştergar de pe perete strălucea ușor, într-o scriere 
pe care el nu putea s-o priceapă. Îşi ascuţi privirea, se 
concentră asupra straniilor litere. Se simţi uşor ca un 
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fulg. Își privi palmele, acestea deveniseră 
transparente, doar conturul alb trandafiriu se mai 
vedea. O lumină orbitoare îi izbi faţa, absorbindu-l 
într-un vârtej de sunete şoptite şi roți strălucitoare. 
Ajunse pe o pajiște înflorită, unde o văzu pe mama 
sa culegând flori de câmp. Strigă: 

- Mamă! 

Ea se întoarse, dar chipul era al Zamfilei 
parcă, trăsăturile lor se amestecau. Dintr-o dată, au 
apărut mai multe femei care semănau cu Zamfila şi 
cu mama sa, închizându-l într-un cerc făcut din 
mâinile lor înlănţuite, dansând fără să atingă 
pământul, tot mai repede şi mai repede, în ritm 
sălbatic, cântând. Pontion își simţi capul greu și căzu 
într-un somn adânc. O atingere pe spate îl făcu să 
deschidă ochii. Era Zamfila. 

- Vino, suntem aşteptaţi. 

Merseră spre o poiană înflorită într-o pădure 
deasă. Se opriră în mijlocul unui cadru constituit din 
copaci de aceleaşi dimensiuni, 12 copaci, înconjurați 
de un pătrat mai mare de 24 de pomi, închis într-un 
alt pătrat de 36 de trunchiuri. Toţi aveau coroanele la 
același nivel. Zamfila ridică mâinile, închise ochii și 
murmură un descântec melodios, pătrunzându-i 
adânc în minte: 

Colo sus pă mai în sus, colo sus pă mai în sus 
Sunt tri rânduri de pomuţi 
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Înaintea pomilor, şade Doamna curților, 
în urma oițălor 
Şi tăt cântă, până-n zori, când coboară peste flori 
Şi pă faţa straiului, Roua Raiului 

C-un pahar de zin în mână, tăt întină şi sustină 

Pă toarta paharului, scrisă-i raza soarelui 
De unde ţine cu mâna, scrisă-i raza şi lumina 

Şi de unde be din el, scris îi un luceferel 

Şi le bagă-n cer pă noapte, oi şi stele numărate. 


Din palmele Zamfilei țâșniră două fascicule de 
lumină strălucitoare  aprinzând  trunchiurile 
copacilor. Unul câte unul, laturile interioare ale 
acestora începuseră să lumineze, proiectând raze 
spre cei doi. Dintr-o dată, se văzură închiși într-un 
romb luminos cu vârful îndreptat spre cer, care i-a 
ridicat şi a dispărut în neant, ca un fulger. Ajunseră 
pe un vârf de munte împădurit, într-un apus 
purpuriu de soare, vărsându-se cald peste culmi. 
Pontion se uită cu atenţie și văzu că trunchiurile 
copacilor sunt rotunde și se întrebă dacă au ajuns pe 
pământ ori în altă parte. Se uită mirat spre Zamfila, 
moment în care ea îi atinse fruntea, dezlegându-i 
limba. Bărbatul își resimți limba mobilă și vru să 
vorbească. 

- Tu vei vorbi cu pământenii. Eu voi asculta. 
Nu uita, nimeni nu mă poate vedea, doar tu. 

- Bine, am să fac precum îmi porunceşti. 
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Pontion constată cu surprindere că se mișcau foarte 
repede, ca pe Dreapta Blajina. Ajunseră într-un oraş 
din ţara bunicii lui Pontion. 

- Pământan, du-mă la casa bunicii din munte. 

El văzu că umbla repede și pe nevăzute, de 
parcă nu putea fi zărit de ființă omenească. Asta îl 
făcu să se bucure în sinea sa, îi era de folos să fie 
protejat de oameni, puteau fi periculoși. Nu uitase ce 
i s-a întâmplat înainte de a-și găsi casă pe Dreapta 
Blajina, cât fusese de oprimat pentru gândirea sa 
etică. 

- Cămaşa te face nevăzut, până la momentul 
potrivit. Du-mă acolo. 

Ajunseră pe coasta muntelui, în fața frumoasei 
căsuțe de lemn. Zamfila privi icoana de pe peretele 
de răsărit, iar ochii imaginii se aprinseră, luminând 
toată încăperea. După câteva minute, ea îi ceru să o 
ducă în biblioteca subterană. Pontion ridică scândura 
de lemn, coborâră, se târâră de-a bușilea și se găsiră 
în bibliotecă. Zamfila făcu câţiva paşi în fața 
rafturilor, alese o carte veche, scrisă într-o limbă 
necunoscută şi îi făcu semn să iasă. Cartea avea 
coperţile scorțoase de un mov şters și muchiile 
groase, titlul fiind scris cu litere aurite, mari, stranii. 
Se întoarseră deasupra, în căsuţa de lemn. 

- E timpul să văd oamenii. Ne vom deplasa în 
mai multe locuri, tu vei vorbi, eu voi asculta. Prin 
ochii mei, Drepţii Întelepți Blajini vor vedea, iar prin 


Eu 


urechile mele, ei vor auzi. Nu ne este îngăduit să 
greşim. 

Zamfila deschise cartea, şopti câteva cuvinte 
neînţelese de Pontion și îi atinse coșul pieptului cu 
două degete. Simţi că se clătină, apoi se trezi în 
centrul unui oraş din Vest. Era noapte, întuneric 
neguros, solzos parcă. Grupuri mari de oameni erau 
adunate ici şi colo, bând, drogându-se, fumând. Mai 
mulți bărbaţi dezlănţuiţi violau o femeie cu părul 
nefiresc de lung, atârnându-i în toate direcțiile, 
încâlcit și murdar. Pontion le spuse să o lase în pace, 
dar femeia a râs demonic și l-a gonit. Doi dintre 
bărbaţi i-au tras nişte pumni, ameninţțându-l că-l 
omoară dacă nu-și vede de treaba lui. 

Pe o stradă lăturalnică, în întuneric, niște 
bandiți dădeau în cap unui tânăr cu o rangă groasă 
de metal. Victima s-a prăbuşit la pământ, într-o baltă 
de sânge. L-au injectat cu anestezic, l-au târât la o 
ambulanţă învechită, unde un doctor fără mănuși și 
mască de protecție a început să-l deschidă şi să 
extragă organele, una câte una. Împins de Zamifila, 
Pontion le spuse să se oprească, să nu-l ucidă pe 
tânăr. Un bandit cu mutră fioroasă şi ochii sângerii a 
luat cuțitul să-l înjunghie pe loc. S-au îndepărtat 
rapid, speriați. 

Oameni lipsiţi de adăpost, infirmi ciopârțiți de 
membre, şchiopi, ciungi, orbi, chipuri hidoase, 
desfigurate zăceau peste tot în întunericul pustiu de 
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la periferia oraşului. Mirosea îngrozitor şi era o 
hărmălaie insuportabilă. Câţiva frigeau resturi de 
alimente, șobolani, vulpi, câini, pisici și ale animale 
putură găsi, la focuri făcute în butoaie ruginite sau 
pe pământ, pe pietre. Sorbeau alcool ieftin 
contrafăcut, inhalau  aurolac, se  injectau cu 
stupefiante create de ei înșiși folosind, mai mulți, 
aceeaşi seringă, fără a o steriliza. 

Printre ei, femei de moravuri ușoare, la fel de 
desfigurate, pocite, râzând zgomotos, strigând, 
dansând drogate, dormind pe jos, bătându-se între 
ele pentru bărbați. Era, într-adevăr, o priveliște 
îngrozitoare. Dar Pontion fu îndemnat de Zamfila să 
meargă să vorbească cu acei oameni, voind să ştie de 
ce se află acolo, trăind în mizerie inumană. 

Pontion era înspăimântat să nu fie atacat sau 
omorât, dar Zamfila îl asigură că nimic rău nu i se 
poate întâmpla când ea e lângă el, chiar dacă ceilalți 
n-o pot vedea. Se uită în jur şi văzu un bătrân întins 
pe jos, cu picioarele dezvelite, umflate, cangrenate. 
Se apropie de el, era izolat într-un colț, sprijinit cu 
spatele de un zid cu igrasie. Privi cu atenţie şi văzu 
că insectele îi mâncau picioarele, târându-se în sus şi- 
n jos, înțepându-l în carnea putredă. Bătrânul nu 
riposta, nu le gonea, părea să fie în stare de letargie. 
Se aplecă deasupra feţei lui, avea ochii închişi și 
gemea încet. Pontion îl salută, îl întrebă dacă poate 
să-l ajute cu ceva şi-l întrebă de ce se află acolo, 
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singur, părăsit, fără familie care să-l îngrijească. 
Bătrânul deschise ochii, îl privi cu atenţie și se 
învioră. 

- Zâna e cu tine? întrebă cu bucurie în ochi. 

- O vezi? Este protectoarea mea. 

- la-mă de aici, zână bună, te rog! la-mă din 
iadul ăsta! Du-mă într-un loc bun, se tânguia 
bătrânul bolnav. Nu am familie, nu am pe nimeni, 
pot să plec. Vreau să plec de aici, continuă el, 
lacrimile curgându-i şuvoaie pe obraji. 

Pontion se uită spre Zamfila, aceasta întinse 
mâna spre bătrân, rosti câteva sunete șoptite, o rază 
de lumină țâșni din mâna ei şi bătrânul se făcu 
nevăzut dintr-o dată. El nu întrebă mai multe, merse 
mai departe. Se auzi hărmălaie, ţipete, urlete și 
strigăte de ajutor dinspre păduricea de la marginea 
râului. Se  îndreptară într-acolo, grăbiţi, dar 
rămăseseră la o distanţă sigură. Un bărbat drogat, 
înarmat cu un cuțit şi o bâtă groasă, ataca oameni la 
întâmplare, înjunghiindu-i şi omorându-i în bătaie. 
Era prăpăd. 

Zamfila îi făcu semn lui Pontion că e timpul să 
plece. Se îndepărtară pe o cărăruie ocolită şi nimeriră 
într-un şanţ mascat de un rând de copaci. Călcând 
într-o parte, Pontion alunecă în josul șanțului, 
izbindu-și picioarele de o ușă grea de fier, fixată într- 
o bază de ciment. Curios, zgâlțâi ușa, încercând să 
forțeze deschiderea ei, dar Zamfila numai ce întinse 
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mâna și aceasta se deschise singură, în zgomot de 
fier înțepenit în rugină. 

Păşiră pe un coridor îngust şi întunecat, lărgit 
ușor pe măsură ce înaintau, având uși de fier pe 
stânga și pe dreapta, cu zăbrele în mijloc. O duhoare 
îngrozitoare îi izbi. Priviră prin zăbrele și văzură 
oameni închiși, cei mai mulţi adolescenţi, legaţi cu 
lanțuri de mâini şi de picioare, zăcând direct pe 
cimentul rece, urlând, plângând, văitându-se de 
durere și disperare. Cuprins de milă, Pontion privi 
spre Zamfila. Imediat, ea deschise toate ușile. 

Dădu fuga să-l ajute pe captivi, dar mulți 
dintre ei erau deja morţi, trupurile fiind în 
descompunere, mâncate de viermi şi insecte. Cei vii 
nu mai vedeau, nu se puteau mișca, erau doar piele 
și os, având fețele îmbătrânite dinainte de vreme. 
Tuturor le-a fost smulsă limba şi nu puteau articula 
cuvinte. Doar o fetiță de cincisprezece ani le-a spus 
că un bărbat dement răpeşte și închide acolo o 
grămadă de tineri şi copii, torturându-i și ucigându-i 
pe rând. Era o priveliște îngrozitoare, încât Pontion 
crezu că această hrubă-închisoare construită de acel 
psihopat era o gură a infernului, unde bietele victime 
erau trimise după moarte. 

Zamfila rosti un şir de sunete neînţelese și cei 
doi au dispărut împreună cu fetița, trezindu-se 
înapoi în căsuţa de lemn a bunicii, îngreunaţi de cele 
văzute. Era greu de înţeles cum de unii oameni pot 
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comite fapte atât de înfiorătoare, pline de cruzime 
inimaginabilă. 

- Cred că am văzut tot ce trebuia văzut. 
Drepţii Înțelepți Blajini pot lua decizia în privința 
salvării planetei Rotunda Pământa. 

- Lucrurile nu arată deloc bine. 

- Da, aşa e. Nu mai e nici o speranţă. Rotunda 
Pământa va fi curățată de povara aceasta nedorită. A 
fost invadată de creaturi malefice. Nu poate fi 
recuperată decât prin distrugerea acestei rase 
decăzute. 

Pontion știa că lucruri îngrozitoare se vor 
întâmpla și nu ştia cine ar merita să fie salvat, poate 
doar bătrânul vecin al bunicii sale, care îl ajutase de 
atâtea ori, dezinteresat. 

- Zamfila, bătrânul meu vecin m-a ajutat de 
atâtea ori, e om bun. Vino să-l cunoști. 

Se îndreptară toţi trei spre curtea bătrânului, 
bătură în geam şi în ușă, dar nimeni nu răspunse. 
Pontion se uită cu atenţie pe fereastră înăuntrul casei, 
punând palmele lateral să vadă mai bine și-l văzu pe 
bătrân nemișcat pe pat, dormea somnul de veci. 
Murise. Pontion nu se putu întrista, ştia că este mai 
bine pentru vecinul său să plece dincolo, decât să 
suporte consecințele nefaste atrase de o omenire 
scăpată de sub control. Acum nimic nu-l mai ţinea 
aici şi putea să plece cu Zamfila, fără să se mai uite 
înapoi, până când i se va permite să se întoarcă pe o 
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planetă curată, primenită, unde se putea viețui în 
pace. 

Pământul începu să le fiarbă sub tălpi, bulbuci 
de apă clocotită cu nămol ţâşneau la suprafaţă. 
Temperatura era încinsă. Zidurile au absorbit apa 
înfierbântată precum bureţii, rupându-se în bucăţi de 
parcă ar fi fost făcute din cretă ori celuloză. Grăbiţi, 
urcară pe vârful muntelui, unde Zamfila citi din 
cartea aleasă. Un val uriaş de apă clocotită se ridică 
cât un munte, venind spre ei. Rombul de lumină se 
contură din neant, ridicându-i la cer. În urma lor, o 
explozie orbitoare cuprinse pământul, mistuit de o 
flacără uriașă, arzând ca o bilă de sticlă în cuptorul 
sticlarului. Venise începutul sfârșitului. 


= 101 = 


Nevăzuta cupolă a cuvintelor 


Mii de ani de ninsori şi ploi rodnice au adăpat 
pământul până în adâncuri, potolindu-i setea 
milenară. Au trecut precum un apus de soare, într-o 
clipire a genelor mele obosite. Vorbeau bătrânii că, 
demult, pământul era o grădină nesfârșită, plină de 
flori înmiresmate, de toate plantele plăcute și 
folositoare pentru hrană, medicină și alte scopuri de 
mult uitate. Puteai trăi din rodul pământului, fără a 
fi nevoit să mănânci carnea animalelor. Păsări 
felurite cântau triluri încântătoare și munţii erau 
acoperiți de păduri dese, întunecoase, înțesate de 
lighioane nenumărate, ce nu părăseau niciodată 
marginea codrilor. 

Așa era legământul acelor timpuri. Oamenii 
locuiau în sate și orașe înverzite, scăldate în soare 
cald, nu prea fierbinte, nici rece. Era, după cum se 
vede, un adevărat paradis, aşa cum s-ar cuveni să fie 
pentru totdeauna. Îngerii erau cu oamenii, fiind 
zăriți uneori trecând pe deasupra caselor, siluete 
imense formate din caiere de nori, proiectate pe 
ecranul senin al cerului. Nicicând nu a fost mai bine 
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pentru muritori precum în acele timpuri. Inimile lor 
erau ușoare ca fulgul, nici nu călcau de tot cu tălpile 
pe pământ. Erau desculți. Nu era frig, nu era 
toropeală, puteau sta nemâncaţi cu zilele, munceau 
întruna şi nu oboseau. 

Într-o zi blestemată, un vrăjitor uitat de 
vreme, trăind ascuns într-un castel părăginit, a 
descoperit o vrajă într-un tom ferfenițit, scris într-o 
limbă necunoscută. Pământul s-a scuturat ca de o 
boala misterioasă, crăpându-se, prăvălind copaci şi 
fiare în adâncimile sale. Munţii au scăpărat flăcări, 
ciocnindu-se în capete. Dintr-un hău al pământului, 
într-un nor nesfârşit de fum spurcat şi înecăcios, un 
stol mare de ciori mari, flămânde, a întunecat cerul, 
șuierând şi croncănind, sfâşiind norii cu ciocurile 
înfierate.  Atingând pământul, ciorile s-au 
transformat în demoni hulpavi, negri ca funinginea, 
urât mirositori. Cruzi şi răi, au năvălit din lumea lor 
detestabilă, împingând îngerii mult mai sus şi mult 
mai departe, de unde nu mai puteau fi zăriți. 

Demonii s-au organizat în cete, numind 
căpetenii peste grupuri de câte o sută, câte o mie, 
apoi peste zeci şi sute de mii ori chiar milioane, 
fiecare cu conducătorul său ales dintre cei mai 
pricepuţi. Și astfel s-au întins pe tot pământul. În 
curând, au luat sclavi dintre oamenii slabi, lipsiţi de 
caracter şi forță spirituală, pe care îi vedeai trecând 
în şiruri lungi, legaţi cu lanţuri grele la picioare şi la 
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mâini, în spatele unor vehicule masive, 
dreptunghiulare. Aceastea erau turnate dintr-un fel 
de fontă, într-o singură bucată, cu tot cu roțile mari, 
greoaie. 

Uitându-mă la ei, le-am văzut feţele fericite, 
păşind desculți, murdari, costelivi, râzând, de parcă 
ar fi fost prizonierii unei iluzii ori erau amețiți de 
vreo substanţă al cărei efect nu dispărea niciodată. Ei 
se vedeau curaţi, frumoși și eleganţi, nefiind 
conștienți de ceea ce se petrece în realitate. O femeie 
bătrână zicea că le-au fost făcute vrăji grele de legare 
a minţilor și sufletelor. Nimeni nu-i mai putea salva 
de acum înainte, poate vreun pustnic din creierii 
munţilor, capabil să postească săptămâni întregi, 
rugându-se necontenit pentru ei. Dar tocmai pentru 
a-i împiedica să-i ajute pe oameni, toți pustnicii au 
fost ferecați de demoni în peşteri adânci, de unde nu 
au mai ieșit niciodată. 

Ceilalţi, mai cu tărie sufletească, au fost 
înghesuiți în orașe poluate, mizerabile, sărăcăcioase, 
închiși în clădiri înalte, reci, construite dintr-un fel 
de betoane turnate tot dintr-o singură bucată, pentru 
a zădărnici orice posibilitate de scăpare. Intrările şi 
ieșirile erau făcute din blocuri masive culisante, 
acestea deschizându-se doar când demonii 
supraveghetori rosteau o formulă specială, după 
care se închideau ermetic, fără a se vedea vreo fantă 
unde să poată fi introdusă măcar lama unui cuțit. 
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Atunci s-a întețit ura și prăpădul, oamenii 
erau flămânzi, însetaţi, obosiţi, înfriguraţi și necăjiţi, 
purtând râcă unul altuia pentru nevoile de toate 
zilele. Cât vedeai cu ochii şi cât îţi auzeau urechile, 
plânsete de copii, lacrimi de femei chinuite, 
nefericire, suspine, gemete și vaiete neîncetate. 
Draconia se stingea încet, ofilindu-se ca o floare rară, 
petală cu petală. Acestea cădeau una câte una, 
dezvăluindu-i miezul moale, jilav şi preţios, 
împrăștiat pe scoarța uscată a pământului. 

Câmpurile odată acoperite cu grâne mănoase, 
aurii, erau acum pustii, uscate, invadate de buruieni, 
șopârle, insecte și felurite animale mutante. O ploaie 
scurtă, acidă, cădea din când în când, lăsând 
câmpurile arse, noroioase, fierbând otrăvite. Ici şi 
acolo, carcase de vaci, oi, cai, capre şi alte animale 
moarte putrezeau pe pământ, roase de şoareci, 
ciupite de păsări mari, negre. Din munţi, fiare 
monstruoase pândeau oamenii, rupându-i între 
fălcile lor nesăţioase, dacă se aventurau pe acolo. Se 
zvonea că un balaur apocaliptic se ascundea într-un 
iaz din pădure, mare cât un munte, cu solzi groși, 
metalici și pietroşi, aşteptând să atace orașele la 
comanda demonilor. 

Un pădurar îl văzuse de la distanţă, 
mișcându-se încet, cutremurând pământul. Avea 
şapte capete, șase adormite și unul treaz, fiecare 
dotat cu câte un ochi de jăratec. Lumina de la 
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distanță precum un far în întunericul nopții. 
Bătrânul pădurar se sperie de moarte când auzi fiara 
răcnind și îşi pierduse minţile. Cu privirea rătăcită, 
repeta zi şi noapte aceste vorbe de neînțeles: 

- Coada lui... a treia parte din stelele 
cerului... 

În fostele sate, cei mai mulţi oameni trăiau 
ascunși prin bordeie săpate în pământ, ferindu-se de 
haitele de şobolani mari cât câinii, ce le dădeau 
târcoale. Nu se mai găsea nici apă, nici mâncare, 
nimeni nu mai muncea pământul, de groaza fiarelor 
din munți. Acestea, împinse de foame, au ajuns la 
marginea orașelor. Era dezolant să vezi ce a mai 
rămas din lanurile mănoase, părăsite de oameni în 
goana lor după un loc paşnic, după o viață mai bună. 

Nu mai contau planurile pe termen lung, 
echilibrul şi stabilitatea, ci senzaţia clipei, gestul 
impulsiv, deciziile pripite de moment, de frică să nu 
piardă ocazia să facă ceva, nu era clar ce anume, ceva 
să le umple timpul, să uite de gândurile și obiectivele 
lor, să se piardă duși de un șuvoi de emoții și senzații 
trecătoare. Să nu piardă un pahar de apă murdară ce 
li se oferea în schimbul unor servicii riscante, 
dubioase și rușinoase, o bucată de pâine mucegăită și 
amară, coaptă din cereale vechi, coclite, păstrate în 


silozuri insalubre. 
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Bieţii oameni erau mânaţi din spate într-o 
direcţie necunoscută, pentru a sluji intereselor unor 
indivizi nevăzuţi, necunoscuţi, conduşi de demonii 
invadatori ai Draconiei. Toate relele au năpădit 
pământul, toate obiceiurile ruşinoase de mult uitate. 
Lumea s-a întors într-un stadiu primitiv. Viaţa era 
grea şi oamenii îşi vindeau trupurile și sufletele 
pentru o nimica toată, mai rău ca animalele. Totul 
devenise un iad. Viaţa și sufletul omului nu mai 
aveau nici un preţ. 

În acele vremuri grele, m-am mutat înapoi în 
oraș, trudind de dimineaţă până seara într-un birou 
mic, prăfuit, în schimbul unui salariu insuficient 
pentru a plăti studiile şi o taxă de protecţie familiei 
de bandiți sadici din vecinătate. Banii rămași nu erau 
suficienți pentru chirie şi mâncarea în casă. Părea că 
mai rău de atât nu se putea, când, pentru că am 
protestat oficial împotriva abuzului bandiților, mi- 
am pierdut slujba. Căutam în zadar alte locuri de 
muncă, toți se temeau să mă angajeze, de frica 
bandiţilor. Când totul părea pierdut, am primit o 
invitaţie să plec în altă ţară. Cu mâinile legate, 
printr-o decizia forțată, părea că nu mai era nimic 
folositor pentru mine în Draconia, confiscată şi 
condusă de demoni şi bande criminale. 

Eram în zbor spre un orizont nou, în căutarea 
unui locșor unde să gândesc, să simt și să acţionez 
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aşa cum îmi venea mie la socoteală, într-o nouă 
încercare de aşezare paşnică în mine însămi, în 
tiparele minţii şi firii mele. Simţeam lucruri diferite, 
un amestec de optimism, curiozitate, teamă de 
necunoscut. Totuşi, ce greu e să iei totul de la 
început într-un loc nefamiliar, dar am plecat, 
alungată de ororile văzute şi trăite. Chinuită de 
emoţii felurite, m-am îmbarcat în avion într-un 
sfârșit târziu de noiembrie, învăluit într-o ceață 
groasă, un giulgiu imaterial. Zborul a fost neașteptat 
de calm, fără turbulente, deși ceața împacheta cerul 
într-o cortină opacă, ca și cum am fi fost pierduţi în 
spaţiul cosmic, îndreptându-ne spre o direcție 
întâmplătoare. 

Dintr-o dată, pilotul anunţă că avionul trebuie 
să aterizeze forțat pe cel mai apropiat aeroport. Era 
un aeroport mic şi aglomerat, cam ciudat și 
întunecat, plin de turişti rătăciți, cu care am schimbat 
câteva vorbe, pentru a ne trece timpul mai repede. 
Așezată pe un scaun în sala de așteptare, am zărit 
câteva siluete mișcându-se foarte repede, furișat, 
apărând şi dispărând brusc, închişi într-un cocon de 
întuneric aproape  insesizabil. Erau spionii 
demonilor, aflați peste tot, cuprinzând întreg 
pământul. Lumina zilei era cenuşie, având o irizație 
plumburiu-verzuie coclită, emanată de conturul 
norilor. 
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Aceştia aveau forme stranii, colțuroase, 
geometrizate, de parcă ar fi fost decupaţi de o 
foarfecă uriașă, mânuită de o forţă stihială invizibilă. 
Am fost anunțați că pasagerii rămaşi vor fi 
transportaţi în altă parte cu autocarul în aproximativ 
o oră, timp în care am cumpărat un com şi un 
sandviş cu şuncă să-mi asigur rezerve alimentare. 
Când am terminat, m-am urcat în autobuz, alături de 
Gabi, un alt pasager rătăcit, aşezat lângă mine. Astfel 
începu lunga călătorie spre orașul de destinaţie, 
vorbind cu ceilalți turiști, trimițând mesaje familiei şi 
prietenilor, vizionând filme pe două ecrane de 
televizoare dispuse în autobuz. 

Poziția în vehicul nu era suficient de 
confortabilă, vibraţiile motorului fiind prea intense. 
Pe Gabi îl durea un picior. Nu-şi putea aranja 
membrul dureros într-o poziție comodă, având o 
mulțime de neplăceri din această cauză. De parcă n- 
ar fi fost deja destul de rău, ne-am oprit la o staţie de 
benzină, unde am alunecat pe trotuar, căzând cu fața 
în jos, zdrobindu-mi palmele și genunchii, aproape 
rupându-mi piciorul stâng. Umflându-se, deveni 
purpuriu şi dureros în timpul mersului, făcându-mă 
să țip de durere și frustrare. 

Am fost sfătuită să merg la cel mai apropiat 
spital de urgenţă, de îndată ce ajung la destinaţie. M- 
am întors în vechiul autobuz, pornind din nou la 
drum, hurducându-ne, de parcă ne aflam într-o 
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căruță hodorogită. Gabi a avut mari dificultăți în 
poziţia rigidă din scaunul autocarului, zguduiți cum 
eram, plângându-și piciorul dureros. Nici al meu nu 
era prea bine, a început să crească, umflându-se cât 
un balon. Am închis ochii, ţinând pleoapele strâns 
închise pentru câteva secunde, când, brusc, vibraţiile 
motorului ori altceva au topit fereastra autobuzului, 
vălurind-o, îndoind-o ca pe o folie de plastic. 

O pară de flăcări cuprinse cerul, dogorind de 
cealaltă parte a geamului, de unde o gură de vulcan 
s-a căscat, scuipând foc şi lavă în autobuz. S-a 
dezlănţuit iadul, pasagerii au început să strige, 
acoperindu-şi feţele cu mâinile, în timp ce eu am fost 
absorbită în exterior, înghițită fiind de o roată de 
flăcări albastre, reci, înghețate. 

Am intrat într-un coridor de umbre structurat 
în formă de pâlnie, învolburate într-un curent de ape 
uscate, luminoase la capăt. Am simțit cum sunt 
absorbită în acel vârtej de lumini şi umbre apoase, 
simțindu-mă imaterială, de parcă trupul meu nu mai 
exista. Deodată, am început să cad în întuneric foarte 
repede, având impresia că organele interioare mi-au 
fost smulse din corp de un aspirator imens, aruncată 
fiind în hăul cosmic. Mi-am deschis gura să ţip şi o 
cascadă de sânge a ţâșnit afară, stropind și 
împrăştiind în jurul meu milioane de picuri, 
făcându-se nevăzuţi în câteva secunde. 
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Când era să mă prăbuşesc într-un abis 
întunecat, fără fund, spaţiul s-a răsucit brusc, 
răsturnându-mă cu capul în jos, repoziționându-mă. 
Acum  pluteam deasupra abisului, o lumină 
cristalină a răsărit, în timp ce o melodie liniștitoare 
răsuna, purtată de un vânt cald. Un zâmbet larg mi-a 
înflorit pe față şi m-am trezit înconjurată de un fel de 
îngeri, vorbindu-mi toți deodată. 

Vorbirea lor simultană, continuă, șoptită și 
cântată în același timp, era o muzică divină pentru 
urechile mele, intrându-mi în creier, în piele, 
penetrând fiecare celulă, provocând furnicături și 
vibrații, generând euforie pură. Trupul meu 
devenise transparent, golit fiind de conținutul său 
cărnos, rămânând un contur ondulat în care se 
vărsau cuvintele și sunetele îngerilor, umplându-l. 
Apoi m-am simţit grea ca Pământul, lumina a pierit, 
spaţiul s-a răsucit din nou, propulsându-mă într-un 
salt teribil, resimţit ca o cădere. Când m-am trezit, 
secătuită de puteri, mă aflam în autobuz, lângă Gabi. 
El dormea înțepenit, gemând din cauza durerii. 

Într-un târziu, găsindu-mă, din nou, în zbor 
spre ţara străină, nu-mi puteam crede ochilor. 
Avusesem norocul să nimeresc singură pe trei 
scaune în avion, putându-mă desfăşura spaţial și 
mental aşa cum îmi doream, fără să fiu deranjată. 
Cuprinsă de emoţii, mi-am pulverizat gândurile în 
toate sensurile, încercând să întrezăresc ce s-ar putea 
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întâmpla de acum înainte, scriind precipitată la 
computer. Sandvișul mâncat în stare de urgenţă îmi 
dete crampe, gaze intestinale și stare de disconfort 
digestiv. Sensibilitatea nu îmi permite să mănânc 
altă hrană decât cea pregătită de mine însămi acasă, 
din ingrediente curate, dar în acea deturnare de zbor 
nu am avut încotro. Insuportabil cum era, m-am 
străduit să scriu în continuare povestirea. Trebuia să 
fie ceva diferit, un ghem de cuvinte ce se țeseau într- 
o pânză imaginară ori se scurgeau firesc precum o 
apă ireală, urmând direcția şi adâncimea trăirilor 
mele interioare. Norii curgeau în jurul aeronavei, 
modificându-şi formele instantaneu, la nivel paralel 
cu suprafața pământului, cu neputinţă de zărit 
acum. 

Pământul era undeva jos, la mii de kilometri 
în plan vertical, putându-i doar bănui existenţa. 
Eram suspendată într-o carcasă de metal ce se 
deplasa cu viteză ameţitoare în spaţiul aerian, 
resimţită de mine ca o plutire. Zburam, de fapt eram 
aşezată pe scaunul amplasat în navă, în poziţie 
statică, şi totuşi mă mișcam, dusă fiind de mijlocul 
de transport, fără ca eu însămi să depun vreun efort. 
Pământul nu mai exista, nevăzut fiind, existau doar 
aerul, norii și lumina solară. Norii căpătau forme 
stranii, din ce în ce mai structurate, moi, vremelnice, 
zadarnice, vizibile pentru fracțiuni de secundă. 
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Păreau că vor să-mi spună ceva, închegându- 
se din nimic, arcuindu-se mult deasupra țărânei 
grele a pământului, fulguraţi, părelnici şi totuşi reali, 
prelingându-se pe aripile avionului. Un caier de nori 
în forme antropomorfe se proiectă pe ecranul 
apusului și o ușoară teamă mă năpădi. Era un grup 
de ființe în stare gazoasă, trupurile lor îndoielnice 
arătându-mi-se mie în forma aburului. Apoi s-au 
regrupat, închipuind un chip de om, privindu-mă 
insistent. Am încremenit, simțind furnicături în 
degetele de la mâini. Instinctiv, am închis ochii. 
Avionul intră într-o arie de turbulențe, undeva pe 
fața pământului era furtună. O lumină orbitoare 
sclipi, fulgerul căzu. 

Când am redeschis ochii, m-am găsit în fața 
unei case din cărămidă roşie, parte dintr-o clădire 
mare, situată pe o stradă îngustă, lângă centrul unui 
orășel de provincie. Casa se află perete în perete cu 
altele, doar curtea din spate, înverzită de un petic de 
iarbă, şi zidul din față puteau fi împrospătate de 
vântul ce se opintea în ele, cu furie, curiozitate sau 
nemulțumire. Am intrat înăuntru, păşind într-un hol 
mic şi îngust, curmat de o scară abruptă, azvârlită în 
sus precum o săgeată. Întrebându-mă ce se află acolo 
sus, am cercetat primul etaj, măsurând sufrageria și 
bucătărioara, atât de mică încât numai o persoană 
putea trebălui pe-acolo, lovindu-se de dulapuri. 
Sufrageria era lungă, de formă tubulară, semănând 
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cu un tunel, având două geamuri. Unul era 
poziționat în partea din față, spre stradă, iar celălalt 
spre curtea din spate, aducând în casă miresmele 
ierbii verzi. 

Ajunsă aici, trebuia să-mi câștig existenţa în 
mod cinstit. După felurite încercări de a lucra, 
dificultăţile întâlnite la locurile de muncă m-au 
dezamăgit într-atâta, încât m-am hotărât să-mi 
termin studiile începute în Draconia cu ani în urmă. 
Tot ce am făcut pentru un an întreg a fost să citesc şi 
să scriu, din zori până în noapte, pentru teza 
doctorală, un subiect interdisciplinar foarte solicitant 
intelectual. Zi si noapte citeam, procesam şi iar 
scriam, corectam, apoi o luam de la capăt. O 
prezenţă subtilă se făcea uneori simțită, insesizabil, 
uşor furișat, şoptindu-mi părelnic, îndemnându-mi 
degetele pe tastatură ori fluturând paginile cărților. 

În timpul verii, citeam în grădină cărți şi 
pagini xerocopiate, subliniind cu carioci colorate. 
Lumina soarelui cădea diferit, vântul bătea mai 
blând ori mai furios, zvânturându-mi paginile, 
dezvăluind paragrafe relevante. Câteodată, mici 
vârtejuri de vânt se formau din senin, de vreo două 
ori cerul s-a întunecat subit, iscând o ploaie rapidă, 
cu tunete și fulgere. Parcă un ghid invizibil îmi 
conducea privirea, mâinile si pixul, jucându-se cu 
norii, cu vântul, cu iarba şi păsările din jurul meu. 
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Strania prezenţă putea fi simțită şi în casă, mișcând 
ușor obiecte, închizând uși, trântind cărţi pe jos. 

Într-o noapte, o umbră pașnică a venit la 
mine, păzindu-mi somnul, fără să mă sperie, 
așteptând parcă să mă trezesc, să stăm de vorbă. Era 
o umbră întunecată fără formă clară, croită din 
funingine. l-am simţit prezența aproape carnală, dar 
fără conţinut biologic uman, dotată cu o uriașă 
capacitate de a aştepta, răbdătoare, de parcă n-ar 
exista timp și grabă. 

- Pleacă, trebuie să dorm! Lipsa de somn mă 
stoarce de vlagă ...., am strigat instinctiv. 

A doua noapte, Rarael s-a arătat într-o 
revelaţie uimitoare, comunicându-mi numele său 
scris în alfabet vechi Draconian. Rara, Rarauel, 
Rarael. Era de o frumuseţe atât de pură încât nu 
poate fi descrisă în cuvinte, un amestec dintre o 
femeie delicată, un bărbat şi chipul inocent al unui 
copil, strălucind ca aurul, focul, diamantul şi soarele 
la un loc, ochi albaștri luminoși oglindind tot cerul, 
păr blond mieriu retezat în dreptul urechilor, 
emanând atât de multă iubire, pace şi linişte. Rarael 
era de o frumusețe nefirească, nepământeană, 
nevăzută, poate vreo icoana pierdută în negurile 
timpurilor să fi reușit să surprindă o mică parte din 
neasemuirea sa nelumească. De atunci, ne-am 
împrietenit, şi îl puteam chema la nevoie, în gând. 
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În cele din urmă, după eforturi ieșite din 
comun, am publicat teza doctorală. Uşurată de 
această povară, am început să lucrez pentru o 
editură renumită. După două zile de pregătire, am 
înțeles că datoria mea era să umblu printr-un 
depozit uriaş de cărți, să aleg volumele comandate 
de clienţi - biblioteci şcolare, universitare, felurite 
instituții ori persoane din toată lumea. Bineînţeles, 
nu este atât de ușor precum pare să mărșăluieşti 
continuu într-un depozit nelimitat de informație, 
citind titluri din mers, pe stânga și pe dreapta, 
expuse pe cinci sau şase rânduri de rafturi. Şi totuşi 
am fost capabilă, cu mari eforturi, să fiu în mişcare 
continuă, cărând după mine un cărucior stânjenitor, 
plin de cutii de carton de diverse dimensiuni. 

Partea cea mai grea era să rezist tentaţiei de a 
lua cartea în mâinile mele, să o deschid pentru a citi 
câteva rânduri, tentativă strict interzisă. Orice 
intelectual ori cititor convins simte nevoia să 
deschidă o carte, să parcurgă câteva rânduri, dar în 
acest caz, munca presupunea culegerea cărții de pe 
raft cât mai rapid, obiectiv zădărnicit de prea multă 
atenție acordată volumului. Homer, Pindar, Epicur, 
Esop, Ovidius, Flaccus, Aristotel, Platon, 
Shakespeare, Fontaine, Austen, Molliere, Goethe, 
Tolstoi, Balzac și mulți alții, îmi atrăgeau privirea, 
mă îndemnau să-i răsfoiesc. Culorile copertelor şi 
literele titlurilor se amestecau curgând unele într- 
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altele, combinându-se într-o vâltoare de cuvinte, 
gânduri şi frânturi de fragmente, personaje, bucăţi 
de capitole, segmente din biografia autorilor, 
aducându-le toate din adâncul memoriei în partea 
cea mai de suprafață a minţii mele. 

O mișcare greșită, o cutie grea cu volume 
mari, și am alunecat pe podeaua umedă, căzând 
inconștientă la pământ. Totul a dispărut într-un 
întuneric smolos, din care scăpărau scântei. Simțeam 
o presiune puternică în partea superioara a capului, 
în timp ce tavanul ori ceva anume se lăsa peste mine 
de deasupra, zdrobindu-mi ţeasta. Un zgomot 
asurzitor îmi irită timpanul, urmat de un țipăt și 
apoi nimic. Dezmeticindu-mă, cu ochii încețoșați, 
mi-am aţintit privirea asupra cărților aşezate pe 
rafturile de lemn. Uimită, am zărit literele titlurilor 
unduind şi vibrând, şoptind în mii de voci, 
fluturându-şi paginile. O lumină puternică mi-a izbit 
retina, aproape arzând-o. Simţeam parcă un gust de 
cenuşă pe limbă şi un miros aprins în jur, poate a 
fost doar o impresie, dar am ţipat din nou. Şoaptele 
s-au oprit pentru o clipă, literele s-au rearanjat, 
sărind înapoi pe coperte și în paginile interioare. 
Liniște deplină, nemișcare. 

- Ce se petrece aici? Poate m-am lovit la cap 
mai tare decât credeam, mi-am spus în gând. 
Şoaptele au reînceput, iar o voce rosti clar: 

- Ne aude. 


= 117 = 


- Eşti sigură? întrebă o alta. 

- Vei fi numită Zareea și vei vedea. Priveşte! 

Încă aflată pe podeaua umedă, m-am uitat 
spre raftul din fața mea, fiind aproape sigură că am 
zărit o rază de lumină proiectată de un volum cu 
copertă albă, lucioasă, spre volumul din partea 
opusă. Cealaltă carte aruncă o dâră luminoasă spre 
cartea din vecinătatea ei, procesul continuând până 
când toate cărțile erau legate între ele într-o rețea de 
raze luminoase. Nu-mi puteam crede ochilor, pe care 
îi frecam cu pumnii și degetele, crezând că am 
vedenii. După o vreme, mi-am dat seama că 
volumele s-au prefăcut neînsufleţite pentru a induce 
în eroare oamenii care le foloseau, luându-le de pe 
rafturi, punându-le în cutii, scăpându-le pe jos din 
greşeală, îndoindu-le coperţile și paginile. 

Cărţile erau  noi-nouţe, lucitoare, mate, 
multicolore sau monocrome, subțiri ori groase, cu 
coperte cartonate ori simple. Acestea priveau atent 
în toate părțile, ţesând o rețea invizibilă de raze 
îmbinate deasupra, spre tavan, creând o cupolă 
luminoasă.  Scânteind, sângele luminos purta 
informaţia de la o carte la alta, în mare viteză. 
Cupola pulsa ritmic, era o entitate informațională, 
adânc respectată, conectată la mediul eteric. 

Am  încremenit în fața minunatei cupole, 
văzând cum cărțile prind viaţă, vorbind și 
mişcându-se de parcă erau însufleţite. Încet, m-am 
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împrietenit cu ele, conversând cu cele care au 
binevoit să-mi vorbească mie, o ființă carnală 
insensibilă, creată din celule biologice, inferioară 
unei alcătuiri din hârtie albă, o pură materializare a 
cunoașterii și a informaţiei subtile. În câteva zile, am 
câştigat dreptul de a acţiona ca reprezentant al lumii 
cărților. 

Fiecare carte era o carcasă informaţională a 
autorului, conținându-l, facilitându-i intrarea în case, 
biblioteci şi librării, de unde putea accesa mințile 
oamenilor, cu uşurinţă. A fost un proces lung de 
transformare, ce implica tehnici spirituale bazate pe 
ştiinţa eterului, depozitar al întregii informații 
cronologice si istorice a universului. Numele acestei 
entități era Eterna, substratul energetic pe care 
realitatea materială era construită, o structură 
informaţională sau matricea materiei. 

Prima mea misiune a fost să mă asigur că 
toate cărţile sunt aranjate corect pe raft, așezate cu 
coperta din față vizibilă, gata să fie citite. Majoritatea 
colegilor mei aveau neplăcutul obicei de a așeza 
cărţile cu coperta în jos şi codurile de bare în sus, o 
poziţie umilitoare pentru o carte bună. Din acest 
motiv, cartea se sufocă, iar procesul de transfer de 
date este îngreunat, deoarece informaţia nu poate fi 
recombinată în mod constant pentru a fi absorbită cu 
eficiență de mintea umană. Cunoașterea se 
recombină continuu, adaptându-se emoțiilor, stărilor 
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și undelor cerebrale, hrănind creierul cu bucăţi 
microscopice de informaţie, asemănătoare unui 
abur, unei ceți imperceptibile, ușor strălucitoare, 
inhalate odată cu aerul. Deși nu îmi este permis, voi 
da câteva lămuriri în această privinţă. 

Cărţile reprezintă autorul lor in spirito, luând 
decizii în numele acestuia în privința eficienţei 
transmiterii cunoaşterii. Unele cărți au capacitatea de 
a se conecta la undele cerebrale în timpul somnului, 
transmițând particule de cunoaștere. Umberto Eco 
ştia acest secret si a descris fenomenul. În prezent, 
principala preocupare a cărților era pregătirea 
pentru marea trecere spre digitalizarea volumelor, 
dematerializarea acestora, un moment important de 
intrare într-un nou stadiu al diseminării cunoașterii. 
Forma digitalizată a cărților permite autorilor 
trimiterea mesajelor către umanitate mai ușor și mai 
repede, în special pe Internet. 

Cu siguranță, acest proces depinde de 
structura mentală a fiecăruia şi de arhitectura 
neurologică personală. Cu toate acestea, pierderea 
carcasei de hârtie tipărită ar fi un mare dezavantaj, 
deoarece prin hârtie, cărțile au câştigat o extensie 
materială în spaţiul realității umane, în casele şi la 
locurile lor de muncă. 
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În acea perioadă, mă împrietenisem cu 
Tautvydas, un inginer rătăcit pe aceste meleaguri, 
plecat din țara lui, hăituit fiind de demoni. Înalt, 
blond și puternic, o statuie a lui Apollo în carne și 
oase, vorbind cu accent draconian estic îndepărtat, 
Tautvydas  practicase lupte greco-romane din 
copilărie, construindu-și o disciplină fizică și mentală 
deosebită. Părea sensibil, timid şi retras când l-am 
zărit în celălalt depozit unde lucrasem împreună. Se 
afla într-un grup de colegi veniți din Draconia 
Rodiniană. 

Auzind conversaţia lor, am salutat în aceeași 
limbă, pe care o cunoșteam puţin. De atunci, am 
început să vorbim în pauze. De fiecare dată, zâmbea 
senin, având o strălucire aparte în ochii verzui și o 
lumină caldă răzbătea din trupul său de marmură. 
Rătăcit în noua ţară, fără rude să-i ușureze situația, 
Tautvydas părea puţin debusolat. Își căuta un loc pe 
care nu-l putea găsi, ducând dorul mamei sale, 
rămase în Draconia. 

O apariție impresionantă, fost campion 
internaţional, cu o minte educată politehnic, el se 
menținea modest, ca mine și mulți alți draconieni, 


majoritatea cu studii superioare, nevoiţi fiind să 
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prestăm munci necalificate în noua ţară, pentru a 
supravieţui. Nimeni nu era încântat, dar nu aveam 
alte opțiuni, cu toții știam că munca cinstită nu e o 
ruşine. Cel mai mult ne deranja faptul că trebuia să 
lucrăm ca roboții, mișcându-ne foarte repede, 
permanent supravegheați de şefii de echipe, 
inflexibili, cu studii medii, cu tendinţe exploatatoare, 
probabil având minţile controlate de demoni. 
Nemulțumit de condiţiile de muncă, Tautvydas a 
plecat în altă parte, urmat de mine în câteva 
săptămâni. Motivul: un individ straniu mă urmărea 
prin depozit în timpul orelor de muncă, stresându- 
mă. 

Când i-am spus să mă lase în pace, s-a enervat 
și, probabil împins de demoni, se răţoi la mine de 
față cu toată lumea, vorbindu-mi abuziv, jignitor, 
asupritor. Am fost nevoită să plec din locul acela 
unde munceau o mulțime de colegi draconieni, 
refugiaţi din toate colţurile Draconiei. În vremuri de 
demult, Draconia era mult extinsă dincolo de munţii 
Draconici şi fluviul DonaRhea, înglobând mare parte 
dintre pământului Estului și Vestului. Între timp, 
lucrurile s-au schimbat, teritoriile s-au rearanjat, dar 
oamenii au rămas aceeași, păstrând aceleași 


cunoștințe stocate în creierele lor, transmise din 
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generaţie în generaţie, în limbi şi accente aparent 
diferite. 

Într-o zi, mă aflam încă în depozit, când 
Tautvydas a trimis un mesaj, dar conexiunea pe 
Internet nu funcţiona și chiar semnalul telefoniei 
mobile era blocat în acel spaţiu de lucru. Nu am 
putut răspunde, şefii de echipe mă urmăreau să nu 
care cumva să deschid cărțile, să citesc pe furiș două- 
trei rânduri. În câteva momente, am simţit că nu mai 
am aer să respir, în plus mirosuri urâte ieșeau de 
undeva de sub podeaua de ciment, amestecate cu 
abur subtil. Umbre şi forme neregulate au început să 
se ridice, sărind în spatele colegilor mei, fără a fi 
bănuite ori simţite. Odată ajunse pe spinările lor, 
acele creaturi ciudate au început să-i înțepe, să-i 
muşte şi să-i pişte, în timp ce aceştia lucrau. 
Surprinzător, ei nu păreau să reacționeze la aceste 
atacuri. 

Arătările erau construite din frânturi de 
trupuri şi forme de animale. Capetele lor erau un 
colaj de bucăţi de cranii, ochi, colţi, urechi, mustăţi şi 
boturi caracteristice oilor, pisicilor, urşilor, felinelor, 
hienelor, faunei oceanelor. La fel și trupurile lor, 
zămislite dintr-un amestec de labe, copite, cozi, 
membre bipede, tripede, cvadrupede sau multipede, 
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nenumărate gheare ascuţite, lungi, ochi roşii 
bulbucaţi, boturi căscate, băloase. 

- Stuart, atenţie, te muşcă de umăr! am strigat 
alertată către unul dintre colegi. 

- Ce e? Doar o mușcătură de ţânţar. 

Stuart s-a scărpinat în acel loc, spunându-mi liniştit 
să mă calmez, era doar o insectă obraznică. Am 
înțeles atunci că ei nu pot vedea creaturile acelea 
hidoase, haine, înfiorătoare. 

- Rarael, arată-te, am rostit în gând. 

Un contur uman alburiu, aproape invizibil, 
apăru în fața mea, ţesut parcă din pânză de păianjen 
ori din caierul norilor, strălucind ca o candelă 
aproape stinsă. Îmi părea că, suflând asupra lui, pot 
influența poziţia acestei prelungi, subţiri himere, 
luminând părelnic în coșul pieptului. Strălucea 
precum o lumânare nesfârșită, a cărei flăcăruie ardea 
în locul inimii, cu lumină rece, ceţoasă. Era o siluetă 
umană zămislită din abur, prelungă, plutind uşor, 
îmbinată parcă din mii de fire de pânză de păianjen 
care se țeseau, se deșirau și iar se lipeau la loc, 
îmbinându-se şi desfășurându-se atât de repede, 
încât ochiul meu nu putea surprinde mișcarea lor. 
Zăream doar un tremur ușor al capului, alungit în 
sus, amorțindu-mi globul ocular, dilatându-mi 
pupila, arzând-o uşor. 

- Rarael, ce sunt aceste ciudate ființe 
imateriale? 
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- Zareea, acestea sunt spirite rele, captive în 
subteranul pământului, într-o dimensiune inferioară 
a planetei. 

Glasul său era blând și pătrunzător în acelaşi 
timp, un amestec de foşnete de frunze, adiere de 
vânt, ecou de tunet îndepărtat, căderea picurilor de 
ploaie pe covorul moale de iarbă verde. Zborul 
fulgilor de nea, fâlfâitul aripilor păsării, căderea 
razei de soare pe suprafața de oglindă a apei. A 
doua zi, Stuart nu a mai venit la serviciu. 
Următoarele zile, absent. Ce să se fi întâmplat? 
Surprinzător, dispăruse de câteva săptămâni și 
nimeni nu mai dădea de el. Să fi fost mușcătura 
monstrului nevăzut? Trebuia să aflu. În câteva zile, o 
mare nenorocire s-a petrecut în capitala țării în care 
mă aflam. O clădire turn nou construită, locuită de o 
mulțime de oameni, a luat foc, mare parte dintre ei 
pierind în flăcări în acea noapte. M-am gândit la 
monștrii din depozit, probabil o fi fost făcătura lor şi 
cine ştie dacă nu l-au ucis şi pe Stuart, ori l-or fi răpit 
în lumea lor. 

Următoarea noapte, o femeie a venit la mine, 
spunându-mi că o cheamă Leto, un nume vechi 
pentru o femeie frumoasă fără vârstă, îngânând 
cântece liniștitoare pentru copii nevăzuți, zăriți doar 
de ea, odată cu durerea și suferința lor. M-a invitat 
să merg cu ea, conducându-mă spre o clădire veche, 
a cărei ușă era întredeschisă. La intrare, pe scară, era 
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aşternut un covor roșu, ros, scămoşat și prăfuit. 
Pătrunzând pe ușă, am intrat într-o sufragerie cu o 
bucătărie mică, dotată cu mobilier puţin, sărăcăcios 
şi vechi. Mocheta învechită nespus de mult era plină 
de firimituri, murdărie şi scame. Era o casă situată în 
trecut, parcă, probabil pe vremea tinereţii bunicilor 
mei. 

Pe pereţi, postere cu formaţia Beatles, John 
Lennon în vârstă de vreo douăzeci de ani, râzând cu 
ochii ascunși de ochelari rotunzi de soare, chipul său 
fiind feminizat de pletele lungi. Într-un colţ, l-am 
văzut pe Stuart, stând spășit pe o canapea ferfenițită. 
Mi-am dat seama că era prins într-o falie cronologică 
de mult trecută, într-un apartament bătrânesc, 
înghesuindu-se într-o bulă de timp impusă de 
monștrii subterani. Din acea sufragerie veche, se 
intra într-un fel de debara, a cărei suprafețe era 
ocupată aproape în întregime de un pat. 

Jos, lângă pat, o cutie de doze de bere. Totul 
în acea casă era consumat de trecut, covoarele, 
mocheta se pulverizau sub presiunea zecilor de ani 
blocaţi, nemaiputând aluneca pe axa timpului, 
forțați fiind să rămână împietriţi în spaţiul adăpostit 
de acea clădire. Tapiţeria scaunelor, furnirul meselor 
se fărâmiţau, trecutul zăcea acolo, mustind ca un 
praf invizibil,  înecându-mă,  întristându-mă, 
agresându-mă. 

- Stuart, te rog, pleacă de aici în altă parte. 
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- Nu pot părăsi acest loc, a răspuns el cu 
seninătate. 

Lui Stuart totul îi părea firesc, o schimbare 
părea imposibilă, inutilă, fără rost. Insensibilizat de 
situaţia în care se afla, nu voia să plece și nici nu 
putea, se simțea în largul lui în acea insulă 
cronologică de mult apusă. Am plecat de acolo 
îngrijorată, dar nu mai putea fi făcut nimic pentru a-l 
ajuta. În curând, am uitat de această întâmplare şi 
mi-am continuat munca la depozit. 

Timpul trecea nestăvilit. Într-o zi, urma să mă 
întâlnesc cu Tautvydas, rămânând să comunicăm 
online. Încă de dimineaţă, Internetul nu funcţiona în 
hală, situaţie care îmi crea o stare de agitație greu de 
suportat. M-am gândit că îngerul meu m-ar putea 
ajuta, aveam de rezolvat ceva important. Rarael s-a 
arătat în câteva clipe, umplând tavanul de lumină 
lăptoasă, mată. 

- Rarael, nu pot vorbi cu Tautvydas, îmi 
aşteaptă răspunsul. S-a tăiat conexiunea la Internet. 
Sunt blocată. Mă poţi ajuta? 

- Vizualizează-l şi rosteşte în gând ceea ce vrei 
să-i spui, va primi mesajul curând. Există o 
conexiune mentală stabilită între voi doi. Poate fi 
folosită pentru a schimba mesaje. 

- Chiar funcționează acest mod de 
comunicare? 
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- Da, şi cu cât o foloseşti mai des, cu atât mai 
puternică devine, câştigând consistență materială, 
acest contur cețos din care sunt făcut şi eu. Fire de 
pânză de păianjen ireală, atomi spectrali conturați 
aproape ca o iluzie. Pot să fiu oriunde vreau și tu 
poţi face la fel. 

Mesajul a ajuns la destinaţie, iar în câteva zile, 
fâșii de aburi și ceaţă au creat o rețea între mintea 
mea și a lui Tautvydas, nemaivăzută de alte 
persoane. Aceasta structură de raze  vătuite 
funcționa destul de bine, fiind întreruptă uneori de 
scurtcircuite. Părea destul de sigură, nimeni nu 
interfera, deocamdată, cu informaţia transferată în 
acest mod. În curând, mi-am dat seama că cineva ori 
ceva ar fi putut interveni. În timp ce conduceam spre 
Tautvydas, am observat că sunt urmărită de un 
vehicul negru. Încercând să-l evit, am intrat pe o 
serie de străduțe mici şi înguste, dar maşina s-a ținut 
după mine, o vedeam în oglinda retrovizoare. 

Pe geamul limuzinei negre, deschis parţial, 
ieșeau umbre în forme înfricoşătoare, luând uneori 
contururi de litere aranjându-se singure în cuvinte 
amenințătoare, pierzându-se în aer. l-am spus lui 
Tautvydas despre această stranie întâmplare, 
rugându-l să mă ajute. Încuviințând, a urcat în 
maşina mea, punându-ne în mişcare. Pe când 
credeam că am scăpat, limuzina a apărut din nou, 
mutându-se foarte rapid din spatele nostru, în partea 
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laterală, apoi în faţa noastră, aproape simultan, încât 
ne făcea să credem că erau trei mașini. 

- Ce se întâmplă, Tautvydas? 

- Nu ştiu, dar este extrem de ciudat. Să ne 
pierdem urma. 

- Poate ar trebui să-l întreb pe Rarael. Rarael, 
arată-te! 

Rarael apăru instantaneu, plutind în interiorul 
maşinii, pe parbriz. 

- Rarael, ce este acea mașină care ne 
urmărește? 

- Aceasta este făcătura Ignoratio. 

- Ce este Ignoratio? 

- Este rivala Eternei, depozitul virtual de 
informaţie. Eterna conservă datele privind toate 
evenimentele petrecute vreodată, gândite, rostite, 
scrise, scrijelite, inscripționate, pictate, sculptate, 
turnate în metal și pe orice fel de suport material. 
Eterna este şi păstrătoarea cunoaşterii adevărate, 
până în momentul în care va deveni din nou 
manifestă şi activă. 

- Dar Ignoratio? 

- Ignoratio este un nivel inferior al eterului, 
membrana exterioară a Eternei, o cortină de ceaţă 
groasă, creată pentru a proteja cunoaşterea. În timp, 
Ignoratio s-a dovedit a fi o eroare, îngreunând și 
blocând comunicarea datelor. Tocmai când cel mai 
important mesaj trebuia revelat oamenilor, Ignoratio 
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a blocat transmiterea. De consistență vădit materială, 
luând contact cu cunoașterea, Ignoratio a absorbit-o, 
filtrând-o prin membrana ei, devenind o entitate de 
o inteligență superioară, interesată să țină 
cunoaşterea departe de umanitate. Comunicarea 
datelor și a cunoașterii reale sunt acum blocate de 
Ignoratio, o carcasă de energie materială din ce în ce 
mai  opacă, extinzându-se spațial,  sufocând 
informaţia. 

- Pare grav. 

- Da. Din păcate, Eterna poate fi accesată doar 
de câteva minți umane, prin decodificarea unui cod 
energetic. 

- Ne ajuţi să decodificam acest cod? 

- Bineînţeles. 

Rarael se îndreptă spre limuzina neagră, când, 
brusc, aceasta derapă într-o parte, izbindu-se de un 
zid invizibil, spărgându-se în mii de bucăţi dispărute 
în câteva secunde, de parcă n-ar fi existat niciodată. 
Rarael se făcu nevăzut, nu înainte de a da mai multe 
explicaţii despre Eterna și Ignoratio. Oamenii care 
încearcă să acceseze Eterna prin descifrarea codului 
fac parte din două categorii, platonicienii şi 
aristotelicienii. 

Cu toate acestea, ei nu sunt conștienți de 
existența Ignoratio, ba chiar cred că sunt unul şi 
acelaşi lucru. Câtă tristeţe în această confuzie, mai 
ales pentru aristotelicieni, înclinați spre gândirea 
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rațională, aşa cum o numesc ei. Aristotelicienii îi iau 
în derâdere pe platonicieni, pe care îi consideră 
idealişti, visători, inadaptabili unei realități materiale 
limitate. În schimb, platonicienii sunt mai atraşi de 
contemplaţie, meditaţie, rugăciune, educaţie, artă, 
creaţie. 

Capacitatea lor mentală este mai potrivită 
pentru conectarea la Eterna, în grade diferite. Dacă 
platonicienii o simt, o percep, aristotelicienii nu au 
habar de existenţa ei, motiv pentru care platonicienii 
pot trece mai ușor de membrană, extrăgând 
particule de cunoaștere, capabile să se restructureze 
ulterior în procent de până la o treime în reţeaua 
neuronală a gânditorului, artistului sau creatorului. 
În cele din urmă, intră în fluxul de informaţie 
curentă,  diseminându-se, conectându-se la alte 
creiere, proces prin care se restabilește complet în 
forma originară, indiferent cât de mult ar dura în 
cronologie umană, doar o clipire pentru Eterna. 

Rarael m-a învăţat cum să descifrez codul, 
într-o stare similară reveriei sau visului, un soi de 
contemplare a realității prin adâncire în tine însăți. 
Devii astfel un fel de fereastră spre această lume, 
doar ochii în fața lentilelor ochelarilor, în timp ce tu 
ești plecată altundeva, păşind înlăuntrul tău, ca pe o 
poartă, afundându-te adânc în altă parte. Desigur, 
membrii acestor grupări au propriile lor idei mixte 
în această privință, unii aristotelicieni au idei 
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platoniciene adânc înrădăcinate în inimile lor, în 
acelaşi mod în care platonicienii au uneori idei 
aristotelice. Mintea este o fiară sălbatică, greu de 
îmblânzit, de aceea marea majoritate preferă să fie 
neutri, afirmând că trebuie să supraviețuim, fără a 
da prea multă atenţie ideilor, idealurilor, eticii şi 
paradoxurilor. 

După acea întâmplare, nu l-am mai văzut pe 
Tautvydas pentru o bucată de vreme. S-ar fi putut să 
fie din cauza demonilor, probabil determinându-l să 
intre într-un grup de prieteni ciudați. Locuiau toți 
într-o casă veche, înghesuită, fără încălzire, fără 
mâncare, fără mobilier. L-am ajutat cum am putut. 
Când l-am văzut după un an de zile, era mult slăbit, 
rămăsese jumătate din cât fusese, iar în spate căra 
ceva. M-am uitat cu atenţie, o umbră stranie, 
întunecată, îi sărise în cârcă, dar nu știu dacă el era 
conştient de această prezenţă. Sunt convinsă că, deși 
adânc în sufletul său părea să fie un platonician, 
prietenii săi l-au dus pe-o cale greşită. 

Unul dintre aristotelicienii epicurieni fusese 
Richard, un draconian pannonian, pe care l-am 
cunoscut într-un ocean de oameni stranii, înghețați, 
împietriți ori morți pe dinăuntru. Confiscat de 
Ignoratio, Richard era un adevărat dionisiac, având 
sufletul puternic înrădăcinat în carne, fiind cât se 
poate de preocupat de muscularitatea și senzațiile 
sale fizice, de parcă trupul ar fi fost întregul univers. 
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Nu era câtuși de puţin interesat de cunoaştere, 
educaţie sau cultură, toate acestea ținând de lumea 
veche în percepţia generaţiei sale, crezând că filmele 
şi muzica modernă sunt mai importante. 

Dependent de Facebook, Instagram, Youtube 
și gaming, își dezlănțuia simţurile privind fotografii 
și filme provocatoare, secretând adrenalină până la 
exasperare. Secundele deveneau ore și jumătăți de 
zile sau nopţi pierdute, jucându-se jocuri inutile pe 
telefon. Se autodeclarase vegetarian, cu scurte 
evadări în gustări cu carne. Treptat, a început să 
realizeze că-i lipseşte ceva și, într-un târziu, a 
descoperit cunoașterea, prin care creierul său, folosit 
doar pentru funcţiile corporale, a început să palpite, 
să vibreze, să lucreze. 

Înalt, cu părul şi ochii întunecați, adumbriţi 
de gene lungi şi încârligate, avea zâmbetul cald și 
sfios, aruncat peste apele reci ce-i scăldau privirea. 
Arăta ca o statuie vie, ţâşnind parcă din hăul istoriei. 
Umerii lați erau sprijiniți pe un spate puternic, 
construite pe o pereche de picioare vânjoase de 
legionar mărșăluind prin adâncimile timpului. Părea 
să vină dintr-un trecut cețos, difuz, purtând o 
multitudine de date blocate dincolo de bariera 
ochilor acoperiți de un văl nevăzut. Oculis eius capi 
ricae flamma consumpsit. 

Ochii i s-au deschis înlăuntru, aflând acolo o 
cale secretă spre abisurile sufletului, a înțeles că 
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există ceva mai mult decât această realitate limitată, 
centrată pe propriile senzaţii trupești. Într-o zi, mi-a 
spus înfiorat că există oameni care nu au suflete. Par 
goi pe dinăuntru, purtând în ei un vid gros, 
neumplut de căldura vreunui duh. S-a speriat şi m-a 
chestionat dacă eu cred că el are suflet. L-am întrebat 
pe Rarael ce se întâmplă și acesta mi-a spus că 
Richard se află într-o stare de evoluţie, perioadă în 
care este vizitat de entităţi stranii, mai mult sau mai 
puţin benefice. 

Curioasă, am încercat să vizualizez vizitatorii 
prin intermediul rețelei subtile construite între 
minţile noastre. Buda arătând întocmai ca una dintre 
statui, delicat şi efeminat, succedat de un contur 
antropomorf fără cap, urmat de un monstru hidos, 
apoi o vrăjitoare şi alte multe ciudăţenii am văzut în 
camera sa, în timp ce el dormea. Îmi amintesc că în 
noaptea ce a urmat apariției monstrului de care el nu 
era conștient, toată ziua a fost iritat şi în toane rele, 
pus pe harţă. În cazul vrăjitoarei, la fel, dar conturul 
antropomorf fără cap l-a înfuriat, făcându-l agresiv, 
bineînțeles, fără a ştii cauza. 

Devenind brusc nervos, mânios, nepoliticos și 
trufaș, de nenumărate ori ne-am certat din aceste 
cauze. Buda s-a manifestat sub forma unui imens 
cap al statuii, mai mult femeie decât bărbat, aproape 
o iluzie, uşor concretă. Pentru el, blocat în propria sa 
existență trupească, Buda era invizibil, dar eu l-am 
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zărit ca printr-o oglindă ştearsă, doar o pată de ceață 
tulbure a unui gând dispărut. 

Într-o altă noapte, dormea culcat pe partea 
dreaptă, ținând picioarele curbate și o mână sub cap, 
cealaltă de-a lungul corpului. Aproape de el, întins 
pe partea stângă, era o statuie, în direcție opusă 
corpului cald al tânărului, arătând mai mult de 
jumătate din creștetul de piatră, acoperit de o căciulă 
țuguiată. Capul statuii părea decapitat de cineva 
într-o mânie grozavă, cu ochii deschiși în somnul 
întărit de secole. Era acolo, ascunzându-se sub 
acoperirea lui caldă, umană, arătându-se doar mie, 
poate încercând să-mi spună ceva. Imaginea s-a 
estompat încet, lăsând să se întrevadă petele de 
sânge pe partea stângă a creştetului, atingând patul. 
Sângerarea avea culoarea amurgului trandafiriu, 
plângând mut ori doar așteptând într-o aparenţă de 
devenire nemișcată. 

Odată, un monstru s-a așezat aproape de 
corpul său în partea dreaptă, un cap imens de 
broscoi, cu ochi enormi bulbucaţi, gura mare, 
subțire, întinsă ca sfoara, o creatură gigantică, un fel 
de vierme-buhai, venit din subteranul unei lumi 
nepătrunse. Doar șosetele negre ale tânărului se 
mișcau în ritmul respirației încetinite de somn, 
semănând cu doi corbi negri. ”Creaturi răutăcioase 
se cuibăresc lângă el, asta nu e bine”, mi-am spus. 
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Apoi am văzut un bărbat mort întins pe patul 
său, cu capul orientat spre fereastră, având chipul 
descompus de un fel de lepră. Până şi pielea capului 
îi fierbea, mâncată de pustule gelatinoase. Un lichid 
purulent se scurgea, încercând să-şi usuce apele. L- 
am chemat pe Rarael în ajutor şi după multe 
insistenţe și încercări, am reușit să-l fac pe Richard să 
întrezărească cealaltă parte a sa, opacizată de umbre 
amăgitoare. O rază purificatoare trimisă de Rarael a 
tăiat umbrele ca un laser, lăsând lumina să-i inunde 
mintea închisă într-o carcasă de necunoaștere și lipsă 
de simţire construită de Ignoratio. Acum citește în 
fiecare zi, este preocupat de spiritualitate, renunțând 
aproape în totalitate la obiceiurile rele avute înainte. 
Şi-a dat seama că era captiv într-o iluzie închipuită 
de demoni şi este uşurat că s-a putut elibera. 

Ocupată fiind cu Richard, timpul a trecut și, 
spre mijlocul toamnei, Rarael apăru, cerându-mi să- 
| găsesc pe profesorul meu de literatură din 
Draconia. În ultima vreme, am uitat de cercetare, 
scris şi prietenii de acolo, prinsă fiind cu treburile 
din noua locaţie. Plecând de la depozitul de cărți, 
începusem să merg mai des la Biroul Albastru, o 
organizaţie inter-dimensională, o clădire în formă 
versatilă, de pătrat cu colțuri rotunjite albastru 
deschis cu irizaţii turqoise, nuanța lagunelor din 
oceane. În mod neobișnuit, Biroul Albastru își poate 
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schimba forma din pătrat în triunghi sau cerc, în 
funcție de persoana înfățișată înainte. 

Pe lângă separarea multiplelor dimensiuni, 
acest birou avea responsabilitatea de a verifica 
gândurile entităţilor ajunse la marginile lumilor. În 
mare parte, aceştia sunt oameni pierduţi între 
dimensiuni, dar şi creaturi posedate de demoni, 
îndemnați să îndeplinească comenzile lor 
întunecate, cu consecințe imediate în realitatea 
umană. Bietele ființe nu se pot apăra singure, 
neputând opune rezistență solicitărilor demonilor, 
voința lor fiind slabă. În plus, nu dispuneau de 
protecția unor entități superioare, datorită greşelilor 
săvârşite de părinții, bunicii şi strămoşii lor. De 
aceea, erau folosiți de demoni ca marionete, menite 
să îndeplinească fapte ridicole,  nerușinate, 
dezgustătoare, riscante, oribile, la care oamenii 
normali nu s-ar gândi niciodată. 

Biroul Albastru îşi schimba forma în 
permanență, animat de o forță nevăzută, a apelor 
care devin solide, consolidându-şi forma într-un 
pătrat dacă posedatul era nevinovat sau într-un cerc 
dacă persoana în cauză era un psihopat periculos, 
blocându-l înăuntru. Nu există cale de ieșire, iar 
după o perioadă de timp, psihopatul este trimis mai 
departe, acolo unde faptele sale sunt judecate, într- 


un loc în care nici o ființă umană nu are acces. 
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Trebuia să aflu ce s-a întâmplat cu profesorul 
meu, prieten drag şi sfătuitor de nădejde. Încă de 
acum doisprezece ani, când a intrat în sala de clasă, 
predând Literatura Exilului și a Diasporei, am 
devenit prieteni. De atunci, de nenumărate ori am 
stat de vorbă ore întregi, bând ceai, gustând 
îngheţată şi prăjituri în cofetărie, vorbind despre 
literatură, cultură, lume, viaţă și moarte. Folosind 
Internetul, așa cum făceam întotdeauna, i-am scris 
mesaje, l-am sunat acasă și pe mobil de mai multe 
ori, dar nici o replică. Neprimind nici un răspuns, 
îngrijorată, a trebuit să plec în câteva zile, intrând în 
coridorul invizibil deschis de Rarael pentru mine, 
începând căutarea. 

Era un cordon gros, gigantic, de energie, cu 
aspectul unui vierme, având aceeaşi flexibilitate, 
construit din materie neagră, aidoma unei umbre. 
Capetele sale se oglindeau unul pe altul, atingându- 
se într-o sferă, permițându-mi să trec fără a umbla, 
poate plutind. Eram purtată extrem de repede, de 
parcă doar m-am gândit și deja eram acolo, viteza 
deplasării depăşind puterea mea de înțelegere. Am 
simţit că mă învârteam în cercuri, nu era cădere, 
umblet sau alergare, era zbor şi plutire în acelaşi 
timp, în sus și în toate direcţiile, un salt cuantic ce 
îmi părea static, instantaneu. 

Într-o clipită, sfera s-a întins din nou, 
permițându-mi să ajung în celălalt capăt al energiei 
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materializate, când am văzut rotindu-se în zare un 
punct ce se apropia. Semăna cu un șurub ori cu un 
cuțit de mașină de tocat, învârtindu-se foarte rapid, 
trăgându-mă spre el cu forță magnetică. 

- Nu te lăsa absorbită, tu ești doar în trecere 
aici. Încă nu a venit timpul. Închide ochii, îmi spuse 
Rarael. 

Am închis ochii și m-am găsit într-o linişte de 
amurg, cu miros de fum, gros şi opac, invizibil, dar 
totuşi palpabil, de consistență rugoasă, în interiorul 
unui zid invizibil. Acesta își modifica lățimea și 
mărimea la comandă neştiută. Părea să fie un zid 
nesfârșit, ubicuu, desfăşurat geometric în patru 
laturi, într-un fel de cruce materializată spaţial. 

Se rotește ușor în jurul său, suspendat în aer, 
şi nici un ochi de muritor nu l-a privit vreodată. 
Pentru oameni, acesta nu exista, trecând prin el ca 
prin aer, lumină, ori o iluzorie umbră în noapte. Vid 
și totuși ultimă realitate, neatins de adierea vântului 
ori de razele soarelui. E aidoma unei mânăstiri, fără 
intrare și fără ieşire, ale cărei ziduri nu au nevoie de 
încălzire, curățenie şi reparaţii pentru că se ajustează 
în concordanță cu gândurile. Aici, nimeni nu te 
deranjează cu priviri curioase, răspunsurile aflându- 
se peste tot. Eu am fost cea care a pus întrebarea, în 
mintea mea, nu era nimeni acolo cu care să stau de 
vorbă. 

- Unde ești, de ce nu răspunzi, prieten drag?. 
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O rază de lumină apăru, căzând oblic pe centrul 
podelei, de sus, din stânga, materializându-se într-o 
hologramă ori un contur alb, de consistenţa norilor. 
Arăta ca Rarael, dar vocea îi era diferită, mai 
feminină. 

- Am fost trimisă aici să-mi caut profesorul și 
prietenul. 

- Prietenul tău nu se află aici, dar din câte ştiu, 
a început procesul de aderare la Turnul Sacru. Nu ai 
voie să-i perturbi procesul de devenire, dar îţi este 
îngăduit să-l ghidezi pe parcursul procesului. S-ar 
putea să fie îngrijorat de schimbările prin care a 
trecut, iar tu i-ai putea aduce linişte în suflet. I s-a 
alocat un ghid să-l asiste, dar poţi veni și tu, încă este 
mai mult om decât orice altceva. 

- Ce este acest proces de devenire? 

- E un proces de descompunere biologică a 
carcasei corporale, numit de voi lepădarea trupului. 
Acesta funcționează ca suport fizic pentru suflet, 
sau, după cum îi spuneţi voi acum, mintea. 

- De ce este necesar să fie distrus? 

- Procesul de descompunere este necesar 
pentru a deveni o entitate eterică şi pentru a tăia 
toate legăturile cu realitatea fizică umană. Sufletul 
nu vrea să părăsească trupul, dar trebuie, corpul se 
va autodistruge pentru a permite intrarea într-un alt 
nivel al existenței. Trebuie să vii cu mine acum. 
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Am urmat ființa fantomatică, în timp ce ea 
plutea deasupra mea, nemişcată, de parcă mergea pe 
o bandă electrică, fără a intra în contact cu nimic, 
fără efort. Atunci mi-a trecut prin cap faptul că, dacă 
doar mintea este necesară aici, atunci s-ar putea ca 
corpul meu să nu fie prezent. 

- Trupul este inutil aici, te încetinește doar. 

- Îmi poţi accesa gândurile. 

- Le aud, uneori destul de tare. Oamenii sunt 
programaţi să simtă felurite emoții, ceea ce este 
întrucâtva gălăgios şi deranjant. Reacţiile emoționale 
continuă până când procesul de devenire este 
finalizat. 

Într-o clipită, m-am găsit într-un spaţiu cubic, 
un fel de odaie fără geamuri şi ferestre, un zid 
interminabil de energie cosmică, părându-mi o 
umbră ori pete de întuneric. O lumină opacă, 
calmantă, curgea din toate direcţiile în forma unei 
piramide orientate cu vârful în jos. Vârful piramidei 
era chiar deasupra capului meu, inundându-mă cu 
linişte sufletească, un amestec de pace, răbdare şi 
lipsa acelei perpetue îngrijorări din orice motiv. 
Lumina piramidală era cețoasă, neclară, de toamnă 
târzie, dar nu era rece, nici caldă, calmându-mă, 
precum într-o seară tihnită de vară. 

Fără să închid ochii, brusc, din cubul inundat 
de piramida de lumină, am alunecat într-o apă 
curată, adâncă, prin care răzbătea, vălurit, lumina 
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din cealaltă parte. De acolo, cerul s-a deschis pe o 
pajiște verde, într-un sat. Câmpiile erau aşternute cu 
un covor verde de iarbă deasă stropit cu mușețel, 
păpădii, cicoare, maci şi tot soiul de flori multicolore, 
parfumate. Într-o parte, două construcţii solide de 
piatră, o casă şi o poiată. Gard vechi de lemn 
împrejmuind o curte înverzită. O femeie bătrână 
ținând un ştergar alb în mână stă în poartă, 
așteptându-și fiul să vină acasă, să-i spele chipul. 

Apus. Încă e cald afară. Se aude lătrat de câine 
în depărtare. Spaţiu atemporal. Apoi întunericul s-a 
lăsat, rece, greu, pământul s-a cutremurat, 
deschizându-se larg,  prinzându-mă înăuntru, 
închizându-se deasupra mea, necruţător. Am 
alunecat de sub blestemul cerului, sub blestemul 
pământului, în adâncul acestuia, o mare închegată 
de lut umed, rece, lipicios. Liniște, cântec de greieri, 
insecte, murmurul pământului, fâşâitul frunzelor în 
cădere, rădăcini de ierburi foșnind în mişcare lentă, 
moale, imperceptibilă. Le aud crescând secundă cu 
secundă, ce-mi păreau secole acum. Ceva s-a rupt în 
inimă, nu mai bate cum trebuie. 

- Găsește-mă ! Cineva să mă găsească ! țip în 
mine însămi. 

O lumină orbitoare mi-a izbit ochii și m-am 
trezit în patul meu, speriată și asudată. A fost o 
experienţă diferită față de altele trăite până atunci. 
Ceva asemănător mi s-a întâmplat când un vecin în 
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vârstă, pe care nu l-am întâlnit niciodată, a dispărut, 
iar nepoata sa mi-a cerut ajutorul. S-a întâmplat cu 
doi ani în urmă, când locuiam la vechea adresă, 
imediat după ce am ajuns din Draconia. Casa aceea 
veche de o sută de ani își avea misterele ei, cel mai 
intrigant fiind șemineul cu foc deschis. Era un 
dreptunghi de cărămidă căscându-și pereţii interni 
înnegriți de cărbuni și fum, aidoma unui gâtlej uriaș 
ars de țigări gigantice introduse prin horn. Mi-a fost 
teamă că demonii, fantomele şi monștrii l-ar putea 
folosi să intre în casă, având conexiune directă cu 
cerul deschis al nopții. 

Menţinea camera foarte răcoroasă în 
anotimpurile reci şi plină de curenți de aer în zilele 
răcoroase de vară. M-am decis, deci, să îl acopăr, 
chiar și numai pentru faptul că funinginea neagră ce 
cădea din interiorul hornului îmi irita pielea feței și 
gâtlejul. Am hotărât să-l înfund cu o plapumă groasă 
de iarnă şi două perne. Nu știu dacă creaturi 
nocturne invizibile și-or fi făcut culcuș acolo, dar a 
fost util deoarece a pus o barieră între stratul de aer 
rece de afară şi partea locuită. 

Exteriorul nu putea intra în mod armonios în 
contact cu aerul din perimetrul casei, în felul în care 
pădurile nu sunt incluse în cabanele de lemn de la 
munte. Acest obstacol subţire construit din material 
textil vătuit acoperit de o bucată de gips carton a fost 
suficient să-mi asigure protecția împotriva 
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creaturilor cinice, malefice şi a tot soiul de entități 
nevăzute mustind în noapte. 

În acea zi, femeia mi-a spus că unchiul ei, 
fratele tatălui, a cărui grădină o puteam zări uneori 
de la fereastra ce dădea spre grădina din spate, a 
dispărut subit. Îmi amintesc că, uitându-mă pe 
geam, vedeam vreo trei patru case ale vecinilor, spre 
dreapta și spre stânga. Poate l-oi fi zărit ori auzit 
lucrând prin curte, dar nu sunt sigură. Aș putea 
spune că nu l-am văzut niciodată, deși e posibil să-l 
fi văzut întâmplător și probabil n-am ştiut cine este 
şi n-am dat atenţie. Știu că avea curtea curată, 
aranjată în ordine, bine întreţinută, având ceva 
neobișnuit pentru casele din vecinătate, majoritatea 
locuite de familii cu copii mici, cu grădini şi spaţii de 
joacă, pline de jucării. 

Această curte avea un şopru plin de tot felul 
de scule pentru grădinărit şi reparaţii prin casă. Era 
cu mult diferită de celelalte de pe stradă. În timp ce 
vorbeam cu ea în fața casei, am văzut un scaun 
ergonomic asemănător celui de acasă din Draconia, 
deşi al meu era o nuanţă de albastru cer senin de 
vară, în timp ce al vecinului era un albastru 
întunecat de seară. Mi l-a oferit cadou. 

M-a invitat înăuntru, să văd casa, curată, 
frumos aranjată, cu o sufragerie mică și cochetă, 
decorată cu două canapele nou-nouţe de piele în 
culoarea vaniliei untoase, una cu trei locuri, cealaltă 
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cu două. Deşi mi-a dăruit mie canapelele, nu le-am 
putut scoate afară din casă, nici pe ușă, mult prea 
îngustă, nici pe geamuri, care deşi erau largi, nu se 
puteau deschide complet. Ajutată de fratele meu, am 
încercat în toate felurile, mutând canapelele în toate 
poziţiile, dar nu s-a putut. Din păcate, pielea groasă 
a canapelelor era montată pe scânduri groase și 
cadre mari de lemn, insuficient de flexibile pentru a 
fi îndoite și imposibil de demontat pentru a fi scoase 
afară. Era o casă veche, și nu îmi imaginez cum 
aduceau înăuntru mobila locatarii de acum o sută de 
ani, când mobilierul era mai greu și mai masiv decât 
acum. Limitări ale concretului și ale materiei. 

- Rămân în interior şi se vând odată cu casa, 
ori sunt sparte în bucăţi și sunt scoase afară, a spus 
noua proprietară. 

- De ce nu schimbaţi ușa, să puneţi una într- 
un cadru mai mare? 

- E mai importantă ușa decât canapelele, 
protejează intrarea. Decizia e finală. Poţi să-l găseşti? 

- Voi încerca, am răspuns. 

Câteva nopţi mai târziu, scaunul albastru din 
dormitorul meu părea scăldat în ceaţă lăptoasă, albă, 
dincolo de care se deschidea o uşă îngustă conturată 
din umbre, permițând intrarea unei persoane păşind 
lateral, pe muchie, într-o dungă. Nu era nimeni să 
mă ghideze, nici o entitate prietenoasă, eram de una 
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singură, împinsă de propria curiozitate. Am pășit 
înăuntru, întuneric beznă. 

Brusc, eram întinsă pe un pat rece metalic, 
nemișcată, împietrită. Nu mă puteam mișca deloc, în 
timp ce roiuri de gândaci de pământ, viermi, insecte 
uriaşe, păianjeni, coropișnițe şi alte creaturi 
necunoscute de sub pământ m-au invadat din toate 
părţile, scurgându-se spre mine de sus, alunecând pe 
barele de metal de deasupra patului suprapus, în 
toate direcţiile. 

Cel mai dezgustător era un păianjen uriaș ce 
cobora de sus, târându-se încet deasupra, înspre 
capul meu. Era mare cât palma, cu picioare păroase 
uriașe, era îngrozitor, târându-se foarte încet 
deasupra chipului meu, parcă ştiind câtă teroare îmi 
crea, pregătindu-se să-mi sară pe față. Mi-am 
pierdut cunoştinţa de spaimă, trezindu-mă în patul 
meu luminos, cald, moale și curat. A fost o greșeală 
să merg acolo de una singură, fără ajutorul lui 
Rarael. 

- Te-ai fi putut pierde în acea dimensiune, mi- 
a spus mai târziu. Să nu mai faci asta niciodată, doar 
când eu ţi-o cer. 

- lartă-mă, Rarael, nu mi-am dat seama ce fac. 

Atunci am înțeles cât este de periculos să 
intru în lumi diferite, poate nemateriale, la chemarea 
unor entități cinice nevăzute, îmboldită de 
curiozitate. Săptămâni întregi nu am dat de 
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profesorul meu, cauză a lacrimilor și a tristeţii. Parcă 
simțind supărarea mea, m-a asigurat că se află într- 
un loc bun, unde eu nu puteam încă ajunge. În 
câteva nopți, a venit la mine, invitându-mă să-l 
însoțesc undeva. 

- Vino cu mine, Adriana, spuse cu vocea sa 
caldă, turnându-mi liniște și încredere în suflet. 

În acea noapte, am urcat sus, căţărându-ne pe 
scări metalice uriașe, oblice, ridicate spre cer, 
proiectate pe cerul întunecat al nopţii. Nu eram 
speriată cu el, probabil aş fi putut să mă descurc şi 
singură, dar era foarte greu. A fost un urcuș lung în 
întunericul rece, mergeam și mergeam, urcam și 
urcam până am ajuns la nişte clădiri multietajate, 
plasate sus în înălțimile cerului. Părea să fie o altă 
lume ori o altă dimensiune. Clădirile aveau pereţi, 
ferestre, uși, mobilier, hârtii, cărți, tehnologie, viața 
se desfășura activ, neîntrerupt. 

- Vom merge la o conferință, prezentarea este 
în galiniană, poate nu vei înțelege, dar totuși, vino 
cu mine. 

O femeie măslinie de vârstă medie, de origine 
galiniană, încă tânără și frumoasă, își prezenta 
scrierile, volume de literatură pentru copii. Am avut 
răgaz să citesc două titluri de cărţi pe o listă, dar nu 
le-am notat nicăieri şi le-am uitat între timp. Când s- 
a încheiat, am plecat spre apartamentul său, unde 
doi adolescenți stăteau pe canapele, vorbind o limbă 
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Draconiană veche, aidoma vorbirii bunicilor mei. 
Puteam percepe, ici şi colo, un pic de celtiniană și de 
pannoniană. Surprinzător, am înţeles tot ce se 
discuta. 

M-am trezit în pat, cu antebraţul drept 
dureros de la cot în jos către încheietură și jumătate 
de palmă. Durerea a durat câteva zile, neîntrerupt. 
Din Draconia, a sunat mama să-mi spună că bătrânul 
meu câine drag, paznicul casei vreme de treisprezece 
ani, a murit. L-a găsit tata mort în curte, dis de 
dimineaţa. Părinții mei locuiau într-un sat mic lângă 
un munte binecuvântat, încă neinvadat de demoni. 
M-am gândit la câine, un ciobănesc draconian loial, 
atât de inocent, jucăuș, totuși mare și intimidant, 
lătratul său răsuna ca tunetul. 

Ultima dată, profesorul mi s-a înfățișat alături 
de o regină, tocmai în ziua repatrierii trupului ei 
neînsufleţit. În faţa ochilor mei, ea a apărut tânără, 
având o glugă întunecată trasă pe cap. l-am privit 
obrazul cu pomeţii accentuați, puțin speriată, în 
timp ce ea mă cerceta cu seriozitate, fără a se mișca. 
În alte nopți răsfirate în ultimele luni, pustnici s-au 
abătut pe la mine, unul dintre ei urcând solitar pe un 
pisc de munte, ajutându-se de un toiag, invitându- 
mă să-l urmez. 

- E aici pe pământ şi trebuie să-l găseşti. 

- Ce anume? am întrebat eu mirată. 

- Te voi conduce acolo. Urmează-mă. 
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Am mers în urma pustnicului bătrân, 
singuratic, cu ochi albaştri senini, fără iscodiri 
sfredelitoare de suflet. Urcam încet o coastă montană 
abruptă, de formă conică, urmând omul fără vârstă 
și fără timp, cu toiagul în mână, acoperit cu mantia 
neagră. Avea o barbă lungă, albă, rară, încadrându-i 
chipul luminos. L-am însoţit pe o culme de munte, 
netedă, acoperită cu fire moi, dese şi subțiri de iarbă, 
aşternute precum un covor verde, compact, peste 
piatra şlefuită de o mână necunoscută. 

Vârful subţire al muntelui părea desenat și 
totuși nu era, rămânând întipărit pe retina ochilor 
mei. ÎI port cu mine, acest pisc montan și călugărul 
mag desprins de nicăieri și de oriunde, conducându- 
mă spre ceva dintotdeauna cunoscut, ce trebuia 
regăsit și ştiut. Călugărul trăise la o mânăstire din 
vârful acestui munte, rar vizitată de oameni, 
făcându-se nevăzut într-o bună zi. 

- Uite, pe aici au păşit picioarele lui 
Dumnezeu, când s-a făcut lumea. Domnul și-a 
odihnit picioarele pe acest vârf de munte. Chiar aici, 
să nu uiţi, aici, apele mării i-au udat tălpile. 

Şi urcam de parcă alunecam în sus, în felul în 
care aluneci cu patine sau schiuri pe pantă în jos, 
nesimţind efort, doar linişte și pace. Era uşor şi era 
bine, urcam de parcă coboram și m-am bucurat că 
mă duce undeva, nu știam unde, dar era firesc să mă 
duc acolo și nu mi-era frică. 
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- Lancea a străpuns coasta, înfingându-se 
adânc în carne. Un drum de piatră a rupt din trupul 
muntelui, săpând adânc. 

S-a făcut nevăzut și eu m-am găsit acasă, cu o 
mare mirare în suflet. Trebuie să găsesc o hartă, 
pesemne, să ajung la muntele unde Domnul şi-a 
purtat tălpile picioarelor, spălate de mare. Minunat 
trebuie să fie acel munte unde Dumnezeu a pășit 
prima dată, bucurându-se de ceea ce vede și simte. 
Scăldat de razele calde ale soarelui, privea lumea 
așternută la picioarele sale, spălat de ape pure, într- 
un amestec de culori bucolice scurgându-se una într- 
alta, albastru, verde, galben, roşu. Şi câte flori 
parfumate şi frumoase trebuie să fi văzut... Cât s-o fi 
bucurat de rodul muncii mâinilor sale, întocmai ca 
un țăran cuminte ce stă şi se uită la grădina lucrată 
cu sudoarea frunţii, la apusul soarelui, gândind ce 
bine e să ai ce pune pe masă, toamna, când se lasă 
frigul peste lume. 

După câteva zile, Rarael mi-a pus o hartă 
misterioasă în fața ochilor, ce înfățișa o planetă 
secționată de o linie oblică, dedesubtul căreia se află 
un lanț muntos coborând abrupt de la stânga, în 
timp ce pe partea dreaptă se arăta un turn pe vârful 
muntelui. Am căutat apoi şi am descoperit că pare a 
semăna cu Planeta XO-3b, cu orbita oblică, situată la 
opt sute cincizeci de ani lumină în constelația 
Girafei, un corp ceresc de douăsprezece ori mai mare 
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decât Jupiter, căruia îi sunt necesare trei zile pentru a 
face o orbită completă. 

Pe hartă, turnul semăna şi cu un vulcan, deşi 
părea construit de mâna omului. Era un turn uriaș, 
raportat la dimensiunile muntelui și ale planetei. 
Acesta a fost răspunsul misterios pe care Rarael l-a 
trimis pentru a-mi lumina nelămuririle. Ulterior, am 
constatat cu surprindere că Rarael se putea conecta 
la sistemul meu nervos, la rețeaua neuronală, la care 
avea acces direct. Putea manipula cu ușurință 
obiecte în jurul meu, în mod subtil, creând imagini 
ca și cea a marelui dragon cu trei picioare. Harta nu 
era foarte elaborată, comparată cu desenul 
dragonului, atât de detaliat încât mă privea cu ochi 
frumoși și blânzi. 

Era un dragon care zbura spre cer, călărit de 
un orc uriaș într-un baldachin format din trei bare, 
de care orcul se ținea cu mâna stângă. Coada 
dragonului era schițată din două linii precum două 
râuri, unul dintre acestea fiind mâna unei femei, 
celălalt părea a fi un picior feminin. Femeia zbura, cu 
părul până la umeri, cu franjuri pe frunte, ţinând o 
mască lângă cap, orientată într-o parte, din profil. 
Capul de dragon era delicat, semănând cu un cap de 
cal, având ochii mari şi frumoşi. Scuipa foc. 

Îi vedeam cele trei picioare, celălalt nu era 
vizibil. Privind ochii blânzi ai dragonului, imaginea 
a început să se învârtă cu rapiditate, absorbindu-mă 
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într-un vârtej. M-am pomenit într-un muzeu, pe al 
cărui raft zăcea un vas antic pictat. Perseu şi Atena 
ţin ridicat capul Meduzei, între ei aflându-se un scut 
de războinic. Capul a început să vorbească, Perseu 
încerca să-l facă să tacă, punându-i mâna la gură. A 
apucat să-mi şoptească: 

- Capul Gorgonei și Pietrele Gorganei .... 

Scutul s-a ridicat, luându-mă pe suprafaţa lui, 
ducându-mă în zbor spre DonaRhea, marele fluviu 
ce mărginește Draconia. Am ajuns într-un loc izolat, 
nelocuit de oameni, lângă resturile unor case vechi 
de mii de ani, zăcând sub straturi de pământ. 
Topoare de piatră. Coliere de melci colorați. Cioburi 
de ceramică. Idoli mici umanoizi semănând cu niște 
păpușele. Case cu două etaje, războaie de ţesut. 
Oseminte de bouri, cai sălbatici, vârfuri de săgeți 
cioplite în piatră. Boabe de cereale arse într-un 
incendiu cumplit, împrăștiate lângă schelete de 
femei, copii de toate vârstele, bărbați. 

O mare nenorocire pare să se fi abătut asupra 
acestor oameni. Am întins mâna să pipăi un vas 
frumos pictat, dar la atingerea mea, acesta s-a 
prefăcut în pulbere. Vârtejul m-a luat din nou, 
aducându-mă acasă, în fața dragonului de tină, 
materializat în fața mea în mod misterios. Am 
adormit frântă de oboseală. 

Când m-am trezit, o altă hartă răsări în faţa 
ochilor mei. Visasem că mergeam cu tatăl meu, 
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însoțiți de o femeie cu păr şaten şi ochi căprui, 
pretinzând că-mi este soră. Iata era tata, așa cum 
arată el în realitate, un bărbat draconian înțelept de 
șaptezeci de ani, cu părul alb, ochi albaştri, nas 
drept, rumen în obraji de la soarele ce curge din 
belșug pe câmpuri. Mergeam deasupra pământului, 
pe o culme de munte, văzut de parcă perspectiva s- 
ar inversa, adică rădăcinile munţilor s-ar întoarce 
spre cer şi piscurile ar intra în pământ. 

Păşeam cu atenţie pe acel traseu periculos, nu 
era loc să-ţi pui piciorul în siguranţă. La un moment 
dat, poteca s-a bifurcat în două cărări, una la stânga 
şi una la dreaptă și trebuia să decidem pe unde s-o 
luăm. Era un loc straniu, îl vedeam de deasupra, cu 
iarba, potecile, stânca sculptată şi cealaltă parte 
zgrunțuroasă, stâncoasă, având colți atât de ascuțiți, 
încât nu aveai unde să-ți aşezi talpa. 

Am vrut s-o apucăm la dreapta, unde 
coborâșul era mai domol, făcând un ocol mai mare, 
dar cea care era sora mea ne-a spus alarmată că ne 
îndreptăm în direcţie greşită. Trebuia s-o luăm la 
stânga, unde se afla pământul fertil şi nu la dreapta, 
unde, pentru a ajunge acolo, drumul era mai ușor, 
mai puțin periculos. La stânga părea să fie o cale mai 
lungă, în zare se vedea o coastă montană abruptă, de 
unde o potecă îngustă se așternea în jos, dezvăluind 
privirii verdeaţa vegetației din vale. Nu cred că era 
sora mea această călăuză a norilor, mai degrabă 
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părea să fie o rudă ce trăieşte undeva sus, unde 
probabil vreo seminţie de fiinţe înrudite cu noi și alte 
entităţi locuiesc. 

- Rarael, ce este această soră? 

- Este sora ta spirituală. 

- Rarel, am fost acolo, era tare greu să păşești, 
dar nu cred că mi-a fost frică. Se luminase de ziuă, şi 
m-am bucurat când am zărit iarba verde acolo jos în 
vale, unde duceau cele două poteci. De ce e mai bine 
la stânga decât la dreapta? Păreau totuna. 

- Nu, sunt două căi total diferite. Se creează o 
iluzie optică că ar fi același loc, sunt diferite și nu 
interacționează. Poate Polul Nord să întâlnească 
Polul Sud? Niciodată, deși aparțin aceleași planete. 
Gândeşte, nu înceta să priveşti lucrurile inversate, 
chiar daca stai bine înfiptă pe picioarele tale. 
Gravitatea este doar legea acestei planete. 


În ultimele nopți, mulți necunoscuți m-au 
vizitat, bărbaţi şi femei cu trupuri părelnice, 
spunându-mi povestea lor ori cerându-mi ceva 
anume, uitat deja. Trei-patru bărbaţi, trei-patru 
femei, apoi femei şi bărbaţi împreună. Am memorat 
imaginile trupurilor lor prelungi, conturate dintr-un 
contrast de lumini şi umbre. Într-o noapte, am fost 
chemată la o reuniune a îngerilor, căutând copii cu 
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care să lucreze, selectând doar câțiva dintre puţinii 
potriviți scopului. Dintre cei vizaţi, un băieţel blond, 
talentat la muzică. Copilul a revenit într-o altă 
noapte, să se odihnească, era obosit. L-am întrebat 
de ce umblă el așa mult prin lume, când poate sta 
liniștit acasă, în tihnă? 

Înainte de asta, Rarael m-a invitat să-l însoțesc 
într-un loc îndepărtat, unde am participat la o 
convenție a unor bărbați nepământeni foarte 
înţelepţi, purtând stranii veşminte negre, aranjaţi 
ordonat într-un spațiu oval, luând decizii importante 
pentru lumea pământeană. Cu altă ocazie, am 
nimerit la o adunare a preoţilor, veniţi în număr 
mare. Lor le-am cerut apă să beau, îmi era foarte sete 
și mi-au dat, cu multă blândeţe. Altădată, am fost 
trimisă să caut o biserică veche, mică, de mult 
dispărută, al cărei loc a fost deja uitat, năpădit fiind 
de bălți şi noroaie. Un preot de demult ajuta o mare 
mulțime de oameni necăjiţi, înlăcrimaţi. Multe dintre 
aceste imagini s-au estompat deja, alături de multe 
altele complet uitate. 

Odată, m-am pomenit într-un loc necunoscut, 
împreună cu alți câțiva oameni. Un cal alb uriaș 
apăru, atât de mare încât ne-am urcat toți pe spatele 
lui lung. De asemenea, picioarele lui erau foarte 
lungi, deoarece acest cal bălan era nemaivăzut de 
înalt şi prelung. Cabalina ne-a purtat până la mare, 
mergând pe o limbă îngustă de pământ. Arăta ca un 
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pod natural, moale şi noroios. Brusc, mi-am dat 
seama că mă aflam atât în spinarea calului, cât şi în 
fața lui, în picioare, privindu-l. La un moment dat, 
un picior s-a afundat în pământ vreo nouă metri. 
Scoţându-l, piciorul era însângerat, iar calul s-a 
transformat într-un bărbat foarte înalt, un uriaș, 
vorbindu-ne molcom, politicos. Mi-a părut rău de 
durerea calului. Era o ființă neobişnuită, 
nepământeană, rămasă pe partea cealaltă a malului 
mării, regretând că nu putea merge mai departe. 

În altă noapte, daimoni femei cu ochi smoliţi, 
croiți din întuneric, adânci, laţi, aidoma unor benzi 
negre, s-au înfățișat, stând toţi în fața unor blocuri de 
locuinţe părăsite, fără geamuri, în locul cărora se 
aflau pete de întuneric. Îngerul le-a pus întrebări la 
care nu au putut răspunde. Mai încolo, se găsea o 
groapă mare. Mă apropiai să mă uit în jos. Cioburi 
nenumărate de ceramică și oale întregi, frumos 
încrustate, zăceau pe fundul gropii. Se iscă un vifor 
puternic, ridicând  hârburile spre  coroanele 
copacilor, pe acorduri triste de fluier. Dintre frânturi, 
o fetiță mititică îmbrăcată în bundiță de cojoc și 
catrinţă se arătă, ridicându-se în zbor lin la 
suprafață. Își plecă creștetul, mă privi şi, cu ochii 
muţi, grăi ceva fără a-și mișca buzele: 

- Văd astre. Tu ce vezi? 

Dispăru apoi într-un vârtej de praf roșiatic, 
prinzându-mă și pe mine, aruncându-mă pe o luncă 
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verde, lângă o bortă de apă clipocind înspre cerul 
înalt. Semăna cu un ochi de balaur. Era adâncă, 
săpată în maluri abrupte, albicioase. Oameni 
înveşmântați în blănuri de animale trebăluiau în jur, 
luând apă, turnând-o în vase adânci, clocotinde, pe 
vetre încinse. Pe fundurile amforelor rămâneau 
cristalele de sare, atât de trebuincioasă traiului lor. 
Alţii, înarmaţi cu sulițe şi topoare, vânau animale 
ciudate, uriaşe, colțoase, pe care le hăcuiau în bucăţi 
scufundate în sărătură. 

Mă urcai pe spinarea unui zimbru, dar un 
grup de vânători s-a îndreptat spre mine, gata să mă 
străpungă. Am ţipat de spaimă. Icnind şi mugind 
fioros, zimbrul s-a pornit în goană nebună prin 
pădurile munţilor. Împiedicându-se, m-a azvârlit 
spre ceruri, pe deasupra pădurii, într-o poiană 
înverzită. Am căzut pe un covor de frunze uscate 
lângă nişte ziduri vechi, pe jumătate surpate. M-am 
trezit acasă, plină de sudoare, înspăimântată și n-am 
mai mers nicăieri pentru o bună bucată de vreme. 

Timpul a trecut fără să poată fi oprit. După 
câţiva ani în noua ţară, am început să mă simt rău. 
Insomnii, tristețe, îngrijorări, dureri constante de 
cap, stare de disconfort. Chiar azi-noapte un demon 
mi s-a arătat, ținându-și capul în profil. Când l-a 
întors, să îl pot privi, chipul i s-a metamorfozat, gura 
transformându-i-se într-un bot înnegrit, înţesat de 
colți mulți, lungi, adânci. Râdea spre mine sumețit, 
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plin de sine, dându-mi de înțeles că oamenii sunt 
mai răi decât el, adânc în sufletele lor zace ceva 
demonic, manifestat în lucrurile înfăptuite. 

Întocmai ca îngerii, cred că demonii se pot 
racorda la minţile oamenilor, conducându-i de la 
distanţă, ca pe nişte mecanisme, impunându-le ce să 
facă. A fost o imagine greu de suportat, toată ziua 
aceea am fost aproape bolnavă. Dar dacă este 
adevărat, atunci oamenii devin tot mai ușor de 
controlat, demonii  accesându-le cu ușurință 
creierele, fără opreliști. Rarael mi-a spus că demonii 
se răspândesc tot mai mult, asuprind oamenii mai 
buni. 

Într-o primăvară, un ger mare lovi noua țară, 
închizându-i ţinutul într-o pojghiță de zăpadă și 
gheaţă. Toate drumurile erau închise, aeroporturile 
la fel. Nu se putea călători nicăieri, nu se putea 
munci. În plus, mugurii copacilor degerară, odată cu 
plantele din ferme, grădini şi de pe câmpuri. Peste 
câteva zile, o căldură nefirească căzu, uscând şi 
pârjolind până şi iarba. M-am speriat că se va 
întâmpla întocmai ca în Draconia, distrugere totală. 
Cu toate acestea, în mod inexplicabil, vremea s-a 
reechilibrat şi s-a reintrat într-o situație aparent 
normală. 

După ceva vreme, am fost convocată la o 
întâlnire în faţa unei biserici vechi, ridicate de 
cruciați. Totuşi, cred că pe acel loc s-ar fi aflat un 
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lăcaș de cult mult mai vechi. În curtea bisericii, o 
mulțime de lespezi funerare erau aşezate pe pământ, 
culcate jos ori împlântate vertical, ţintind spre cer. 
Biserica arăta părăsită, năpădită de buruiene şi 
bălării, lespezile şi crucile aflându-se în stare de 
decadenţă, multe dintre ele fiind parţial acoperite de 
pământ, crăpate ori fărâmiţate. 

Pe lângă morminte, își făceau veacul nişte 
fiinţe ciudate, pocite. Unii dintre ei, văzându-mă 
intrând, au venit să mă atenționeze că o criptă s-a 
urnit pe-o latură, temându-se că, folosind acea fantă, 
strigoii vor ieşi de sub pământ. Târziu în noapte, o 
femeie în vârstă mi s-a arătat, înaltă și puternică, 
având un spate foarte lat și un coc gălbui răsucit 
deasupra capului, rostind enigmatic: 

- În '49, ultima vară ... 

A mai trecut vreme. Într-o zi, mergeam pe 
stradă când o femeie tânără bizară, cu părul castaniu 
extrem de lung, mișcându-i-se pe spate precum o 
lipitoare uriaşă, monstruoasă, trecu pe lângă mine. 
Într-o clipită, părul ei se arcui şi mă atinse pe braţ, 
trântindu-mă la pământ. Părul crescu într-o diformă 
arătare întunecată înălțându-se spre cer, un balaur 
negru, răcnind înfiorător. Mă trase după el şi un 
vârtej de vânt iscat din senin mă împresură, 
transformându-mă într-o amforă de lut. Mă lăsă să 
cad de sus, spărgându-mă în mii de cioburi. Izbi cu 
coada în cioburi, făcându-le praf, apoi suflă flăcări 
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peste ele, iar eu m-am ridicat, ca o umbră, din praful 
acela, restructurându-mă aşa cum eram înainte. 
Înspăimântată, mi-am pierdut cunoștința. Auzeam 
pe cineva șoptind un descântec, răsunând şi 
reverberând în nenumărate ecouri: 


Pasăre albă codalbă 
Sus suită, jos plesnită 
Suită, răsărită 
Ca florile înflorite 
Altoile altoite 
Ca steaua din cer 
Ca roua pe pământ 
Cum le-a lasat Domnul Sfânt. 
Tu balaur, du-te pe rătăciri rătăcite 
Şi pe tălpile plesnite 
Încălţate, încolțurate, 
De 99 de ori blestemate 
Cu creier de broască 
Cu păr de muiere 
Şi să-l treci din vad în vad 
Şi să-l duci prin munți 
Şi codri pustii nelocuiți. 


M-am trezit într-un loc neprietenos, rece, 
pietros, uscat, săpat de albia unui râu aproape secat. 
Malurile stâncoase ale râului erau de un gri prăfuit, 
cu pete alburii de calcar. Era secetă, apa scăzuse 
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mult, dezvăluind fundul râului în unele locuri, unde 
locuitorii acelui ținut aruncaseră lucruri de care nu 
aveau nevoie. M-am apropiat să privesc în jos, unde 
malul era şștirbit și am alunecat căzând oblic pe 
piciorul drept, direct în râpa aceea. 

Ajungând jos, m-am prăvălit într-o apă 
stătută nu prea adâncă, unde am văzut cu groază un 
trup de femeie tăiat în două, din talie, picioarele ei 
albe plutind în apă cu tălpile în sus, torso-ul fiind 
învelit într-o cârpă roşiatică. Mi-am aţintit ochii 
asupra cârpei cărămizii. Dintr-o dată, se transformă 
într-un rug mare, arzând cu flăcări cumplite, pe care 
se afla un bour de aramă cu coarne uriașe, între care 
strălucea o stea. Steaua se înălță spre cer și se fixă pe 
bolta cerească, de parcă s-ar fi aflat acolo 
dintotdeauna. 

Flăcările dogoreau spre vârfurile copacilor, 
topind aerul, vălurindu-l uşor, transformându-l într- 
o scoică transparentă uriaşă ce închidea înăuntru un 
spaţiu misterios. Se auzi o muzică difuză, bourul 
prinse viață, deschise ochii și o ființă înaripată îl luă 
şi-l duse departe. Aripile ființei cerești fâlfâiră 
deasupra creştetului meu, transformându-mă într-o 
pasăre albă cu cioc de aur. Apoi din pasăre 
devenisem o femeie îmbrăcată într-o rochie lungă, 
albă, cu coroană de aur pe cap. 

M-am mirat văzând acest lucru și mi-am 
amintit de Rarael, uitasem cu totul cine sunt și de 
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unde vin, din cauza atacului vrăjitoarei balaur. Într-o 
clipită, m-am trezit într-un oraș pe care nu l-am mai 
văzut înainte, deşi îmi părea cunoscut. Uitându-mă 
mai atentă, am văzut o mulțime de fantome ce îşi 
făceau veacul în curtea unei bisericuțe cu cimitir, 
aflată chiar în centru. Vechea ogradă a capelei 
devenise parc, împărţit în două de o alee pe care 
bărbaţi, femei și copii treceau, străbătând un tărâm 
înfricoșător al celor morţi și al celor vii. 

Locul părea ancorat în prezentul orașului, dar 
se adâncea în dimensiunea necunoscută a lumii 
celeilalte, fiind dublu localizat în realitatea vieţii și în 
cea impalpabilă a morţii. Oamenii veneau în acel 
parc nefiresc pentru a inspira câteva molecule de 
oxigen proaspăt, în acelaşi timp respirând molecule 
de oseminte și amintirile colbuite ale celor de mult 
dispăruți. Se lăsă o ceaţă rece, groasă, alburie. Pe un 
mormânt apăruse o scânteie ce sărea încoace încolo, 
jucând în jurul crucilor şi pietrelor încremenite la 
căpătâiul celor odihniţi. Scânteia mă hipnotiza, 
ademenindu-mă să pășesc pe potecă. Priveam cu 
atenţie scânteiuţa, când o văd că mi se arată aidoma 
unui flăcău cu coamă, trup şi copite de cal, a cărui 
față strălucea de parcă era turnată din aramă. Flăcăul 
cal porni în galop către mine. 

Pe când era să mă izbească cu o suliță mare, 
ceva nevăzut m-a smuls din acel loc, aruncându-mă 
în dreapta, pe un mormânt. Se iscă furtună, cu 
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tunete și fulgere, dese și furioase. Pământul se surpă 
sub mine şi am început să cad. Cădeam, şi nu mă 
mai opream, când cu capul în jos, când într-o rână, 
când cu picioarele înainte ori flexate din genunchi. 
Am leșinat de spaima căderii în întuneric smolit, ce 
începea să miroasă a foc şi scrum. Vălătuci de fum 
cald se ridicau spre mine, trezindu-mă, semn că, în 
căderea mea, ajunsesem undeva, un loc de viețuire a 
vreunor fiinţe. 

Porţi grele și ziduri de fontă groasă, neagră, 
cu stâlpi masivi, înalţi, se ridicau, ținând pământul 
să nu se prăvale. Era o cetate mare, înaltă, de formă 
dreptunghiulară, turnată dintr-o bucată imensă de 
fontă, cu acoperiș cu tot. La fiecare colț se găsea câte 
un furnal mare din care ieşeau flăcări şi fum gros, 
înecăcios, urât mirositor. Locul nu arăta prietenos, 
ba chiar era înfiorător, fără semn de vegetaţie, doar 
un lac de pucioasă mustind într-o parte. Semăna cu o 
fabrică antică de combustibil ori o oțelărie, deoarece 
avea furnale şi coșuri de evacuare. Un duduit 
constant se făcea simţit din toate părțile, 
cutremurând pământul. 

În spatele cetăţii de fontă, se zărea un munte 
negru de gresie, scuturat de vulcani înflăcărați. 
Acolo, un taur alb, încolțit de lei şi tigri, se apăra 
izbind cu copitele, scăpărând scântei. Purtate de 
fum, acestea se ridicau până la suprafața 
pământului, una dintre ele făcându-se vizibilă 
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ochilor mei. Cetatea nu avea intrare, nici o fisură nu 
se vedea în orice parte m-aș fi uitat. Am numărat 
nouă pași de la stânga, am zgâriat zgura aceea cu 
unghia, apoi nouă de la dreapta, m-am oprit în 
dreptul zgârieturii, am ridicat mâna și am rostit în 
gând un descântec de deschidere a încuietorilor 
învăţat în Draconia, în timp ce mişcam palma 
deschisă de trei ori în dreptul zidului: 

- Vine ziua valului ca un foc arzător... 

Într-o fracțiune de secundă, m-am trezit 
înăuntrul zidurilor de fontă, atât de înalte și de 
întunecate, încât și gândul că mă aflam acolo era 
insuportabil, iar întunericul acela îmi rănea ochii și 
creierul, toate au început să mă doară cumplit. 
Fiecare celulă a corpului meu era atât de dureroasă, 
de parcă eram înțepată de mii și mii de ace, 
pătrunzând în pielea moale şi neprotejată. 

Am fost împinsă din spate de o mână 
nevăzută, m-am împiedicat și m-am izbit cu capul de 
ceva tare. Am crezut că era muntele de gresie, dar 
încercând să mă concentrez, în ciuda acelei dureri 
îngrozitoare, mi-am amintit că văzusem muntele în 
afara porţilor şi a zidurilor de fontă. Păsări negre cu 
cioc de fier smulgeau carne din trupul meu, făcându- 
mă să mă gândesc la Prometeu, înlănțuit pe munte, 
în timp ce vulturul îi devorează ficatul. Aici erau 
mult mai multe păsări, rele, hulpave, nemiloase, 
nepăsătoare la durerea mea crâncenă. Eram împinsă 
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din spate în continuare. M-am împiedicat din nou şi 
am căzut la pământ. Acesta era fierbinte ca o plită de 
cuptor, arzându-mi braţele și genunchii. Am reuşit 
să-mi feresc faţa și părul, care era scurt și nu ajungea 
pe jos, să ia foc. Mă usturau palmele, în care 
crescuseră băşici mari, pline de lichid, dureroase. 

Acele și păsările continuau să mă înțepe şi să 
mă rupă de carne, iar arsura și băşicile adăugaseră o 
nouă sursă de suferinţă fizică. Izbită în spate de un 
fel de măciucă, m-am ridicat icnind, păşind 
împleticindu-mă, îmbrâncită din spate într-un fel de 
cutie verticală, îngustă cât corpul meu poziționat 
într-o parte, cu mâinile lipite de corp, pe coapse. 
Tavanul cutiei apăsa pe creștetul meu. Stăteam în 
picioare, neputând să mă mișc în nici un fel. 

Senzaţia acelor şi arsurilor a rămas, dar 
păsările au dispărut. Suspinam, sufocându-mă 
parcă, nu era aer suficient de respirat, iar peretele 
cutiei îmi atingea nasul. Un instrument de metal îmi 
lovi gura, forțând deschiderea acesteia, de unde 
smulse limba. A fost o durere atroce, de parcă odată 
cu limba ieșiseră toți rărunchii mei. Am vomat sânge 
amestecat cu lichid negru, de un miros înțepător. O 
voce tună: 

- Aceasta este ziua în care se vor descoperi 
cele ascunse ..., zdruncinând cutia în care mă aflam. 

Îmi păru că aud suspine în părţile laterale, 
înăbuşite, amestecate cu icnete surde. Respiraţiile 
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îngreunate imediat din stânga și dreapta mea mă 
făcură să realizez că mai sunt şi alte ființe acolo, 
poate nenumărate, toate înghesuite în cutii înguste, 
dispuse pe nivele și straturi, la nesfârşit. Simţii o 
durere înăbușită în cap, capacul de sus al cutiei mă 
apăsa cu forță, ca un piston. Îmi pierdui cunoştinţa, 
ochii mi se închiseră văzând pete luminoase, apoi o 
lumină orbitoare de fulger îmi izbi retina. M-am 
trezit la suprafaţă, căzută pe alee, lângă un mormânt 
secular cu cruce de piatră, unde alunecasem din 
greşeală. Îngrozită, mi-am dat seama că acolo se 
găsea un loc subteran secret al demonilor din 
Draconia, unde, nebănuiţi de nimeni, îşi duceau la 
îndeplinire planurile malefice împotriva oamenilor. 
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